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En este tercer número de Honidi a pesar
del viento en contra, a pesar de todo, a
pesar de la indiferencia las luces se
encienden para quemar la pupila del mal.
A pesar de Honidi todo sigue su camino
desventurado hacia el fondo del hoyo de
los muertos, a pesar dos lucecitas tiritan
de frio en el austral silencio de los bosques
y en el mar se ahogan cada tanto. Honidi
persiste en oír el manso silencio de la voz
interior reflejada en cada obra aquí
expuesta, aquella voz conformada por mil
voltios aprisionados en cada hoja como si
quisieran escapar a la velocidad de la luz.
¡Cuánto daríamos porque cada una de esta
páginas te pulverice de fuego hasta hacer
arder el mundo entero! Para luego juntos
construir un nuevo mundo. Honidi es parte
de la utopía, del sinsentido que toma
forma, del viento que se oculta en nuestros
pechos agitados, es la válvula de escape
del hartazgo en que se nos mantiene
estupefactos y perplejos caminando día a
día sobre el crimen que perpetua la
sociedad.  Oliendo la mierda que se nos
lanza y lanzamos. Desde la herida abierta
Honidi decide sanar para lanzar ráfagas de
viento helado, morteros delirando en la
palabra, bombas como imágenes oníricas
a la velocidad en que se “mueve” el
pensamiento y da paso a la imaginación
desenvuelta y exaltada. Qué tu pupila en
su danza de luz y color estalle. Qué el
placer, el éxtasis se levante sobre la

mansedumbre y la claudicación. Qué
Honidi invente esos puentes necesarios
entre el mundo y tú, libere tus sentidos y
eleven tu vibración y el aire deje de parecer
la sensación de la muerte. Qué estas
páginas te colmen de preguntas y
respuestas, y que esas respuestas te
produzcan más preguntas.
En tiempos de guerra y genocidio creemos
que la única forma de salvar la vida es
generando eso que Matta llamaba la
guerrilla interior, pensamos que es la única
guerra que produce la auténtica luz que
necesitamos para iluminarnos y
extenderla hacia todo ser humano posible,
incitando su propia liberación, hecho que
primero debe acontecer en la interioridad.
Construir el edén en nuestra subjetividad
para luego hacer un trabajo colectivo, que
sea proyección de nuestro propio estado
luminoso. De eso trata Honidi: de lo
imposible. Y en cada autor dialoga esa
utopía; el violento deseo de vivir en otro
mundo y la deslumbrante lucidez de estar
en este. Amamos el amor como escribió
César Moro, amamos este mundo y a pesar
de que esta no sea una experiencia común,
todo lo contrario, Honidi una vez más.

Verónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica Cabanillas

Miro la luna
                                        El viento no ha cesado de llamar a mi puerta

                                        La vida oscura empieza.
                                                                                     César Moro
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In this third issue of Honidi despite the
headwind, despite everything, despite
the indifference, the lights turn on to
burn the pupil of evil. Despite Honidi
everything continues its hapless way to
the bottom of the pit of the dead, despite
two little lights shivering with cold in the
southern silence of the forests and drown
in the sea every now and then. Honidi
persists in listening to the gentle silence
of the inner voice reflected in each work
exhibited here, that voice made up of a
thousand volts imprisoned in each leaf
as if they wanted to escape at the speed
of light. How much we would give for
each of these pages to pulverize you with
fire until the whole world burns. To then
together we will build a new world.
Honidi is part of the utopia, of the
nonsense that takes shape, of the wind
that hides in our agitated chests, it is the
escape valve of the weariness in which
we are kept stupefied and perplexed
walking day by day on the crime that
perpetuates the society.  Smelling the
shit that is thrown at us and we throw.
From the open wound, Honidi decides to
heal to launch gusts of icy wind, mortars
delirious in the word, bombs as
dreamlike images at the speed in which
thought “moves” and gives way to the
imagination unwrapped and exalted.
May your pupil in its dance of light and
color burst. May pleasure, and ecstasy

rise above meekness and claudication.
May Honidi invent those necessary
bridges between the world and you, free
your senses and elevate your vibration,
and may the air cease to seem like the
sensation of death.  May these pages fill
you with questions and answers, and
may those answers produce more
questions.
In times of war and genocide we believe
that the only way to save life is to
generate what Matta called the inner
guerrilla, we think that it is the only war
that produces the authentic light we
need to enlighten ourselves and extend
it to every possible human being, inciting
their own liberation, a fact that must first
happen in the interiority. Build the Eden
in our subjectivity and then do a
collective work, which is a projection of
our own luminous state. That is what
Honidi is about: the impossible. And in
each author that utopia dialogues; the
violent desire to live in another world and
the dazzling lucidity of being in this one.
We love love as Cesar Moro wrote, we love
this world, and although this is not a
common experience, on the contrary,
Honidi once again.

Verónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica Cabanillas

I look at the moon
                                      The wind hasn‘t stopped knocking at my door

                                      Dark life begins
                                                                                        César Moro
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Dans ce troisième numéro de Honidi
malgré le vent contraire, malgré tout,
malgré l’indifférence, les lumières
continuent à brûler l’élève du mal. Malgré
Honidi tout continue son chemin infortuné
vers le fond de la fosse des morts, malgré
deux petites lumières qui grelottent de froid
dans le silence méridional des forêts et qui
se noient de temps en temps dans la mer.
Honidi s’obstine à écouter le doux silence
de la voix intérieure qui se reflète dans
chaque œuvre exposée ici, cette voix faite
de mille volts emprisonnés dans chaque
feuille comme s’ils voulaient s’échapper à
la vitesse de la lumière. Combien nous
donnerions pour que chacune de ces pages
vous pulvérise avec le feu jusqu’à ce que le
monde entier brûle. Pour ensuite construire
ensemble un nouveau monde. Honidi fait
partie de l’utopie, du non-sens qui prend
forme, du vent qui se cache dans nos
poitrines agitées, c’est la soupape
d’échappement du ras-le-bol dans lequel
nous sommes maintenus stupéfaits et
perplexes, marchant jour après jour sur le
crime qui perpétue la société.  Sentir la
merde qu’on nous jette et que nous lui
jetons. De la plaie ouverte qu’Honidi décide
de guérir au lancement de rafales de vent
glacial, de mortiers délirants dans le verbe,
de bombes comme des images oniriques
à la vitesse où la pensée “ bouge “ et laisse
place à l’imagination débridée et exaltée.
Que votre pupille dans sa danse de lumière

et de couleur éclate. Que le plaisir, l’extase
s’élèvent au-dessus de la mansuétude et de
l’abandon. Que Honidi invente les ponts
nécessaires entre vous et le monde, qu’il
libère vos sens et élève votre vibration, et
que l’air cesse d’être une sensation de mort.
Que ces pages vous remplissent de
questions et de réponses, et que ces
réponses produisent d’autres questions.
En temps de guerre et de génocide, nous
pensons que la seule façon de sauver la vie
est de générer ce que Matta appelait la
guérilla intérieure, nous pensons que c’est
la seule guerre qui produit la lumière
authentique dont nous avons besoin pour
nous éclairer nous-mêmes et l’étendre à
tous les êtres humains possibles, en incitant
à leur propre libération, un fait qui doit
d’abord se produire dans l’intériorité. En
construisant l’Eden dans notre subjectivité
pour ensuite faire un travail collectif, qui est
une projection de notre propre état
lumineux. C’est de cela qu’il s’agit chez
Honidi : de l’impossible. Et chez chaque
auteur, il y a un dialogue entre cette utopie
; le désir violent de vivre dans un autre
monde et la lucidité éblouissante d’être
dans celui-ci. Nous aimons l’amour comme
l’a écrit César Moro, nous aimons ce monde
et bien que ce ne soit pas une expérience
commune, bien au contraire, Honidi le
répète.

Verónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica CabanillasVerónica Cabanillas

                                           Je regarde la lune
                                       Le vent n’a pas cessé de frapper à ma porte

                                       La vie sombre commence
                                                                                     César Moro

PrésentationPrésentationPrésentationPrésentationPrésentation
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Armar un rompecabezas llamado Elisa 
por Aldo Alcota 

“Los seguidores del surrealismo cumplimos muchas cosas, pero nunca años". 

Elisa Bindhoff 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Collage Magdalena Benavente 

* 

Enigma al interior de unos ojos 
diáfanos. La figura de Elisa Bindhoff 
necesita ser resucitada y reivindicada 
las veces que sean posibles. 
Protagonista activa e imprescindible 
del Surrealismo, fue la última pareja de 
André Breton, fundador de este 
movimiento, con quien se casó en 
Estados Unidos en 1945, cuando ya se 
manifestaban los estertores de la 
despiadada Segunda Guerra Mundial. 
Esta unión pasó a convertirse en una 
historia de amor, de mutuo apoyo, 
bajo un desbordamiento de 
imaginación y sueños. En 1999 desde 
Santiago, la revista Derrame publica 

en su segundo número un pequeño 
homenaje dedicado a ella, nacida en 
Viña del Mar y poseedora de un 
misterioso rostro como si proviniera de 
una pintura prerrafaelista. En la 
contraportada apareció una fotografía 
suya (fechada entre 1939 y 1942 según 
la ficha técnica encontrada), realizada 
por Jorge Opazo, retratista de 
presidentes, artistas y personajes de la 
vida social chilena. La imagen fue 
acompañada por un texto de los 
editores: “Elisa, mujer-niña, ojos de 
fuego, flor de los amantes, musa 
cósmica, Nantes, amor, locura pasión 
azar, rebelión, Nadja, Breton. Belleza 
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magnética. Nuestro grito volcánico 
atraviesa el océano para llenar de 
energía tu cama parisina”. En ese 
tiempo llegaban noticias sobre ella y 
su delicado estado de salud (Derrame 
enviaba a través de sus palabras toda 
la fuerza necesaria para su mejoría 
pero un año después moriría en París). 
Al reverso de la contracubierta iba 
impreso el poema de Breton El menor 
rescate. Al país de Elisa, una invocación 
apasionada hacia su compañera y a su 
lugar de origen. Aunque él nunca 
conoció Chile, en sus versos 
demuestra un vasto conocimiento 
sobre este territorio de Sudamérica 
rodeado por la cordillera de los Andes 
y el océano Pacífico. ¡Cuántos relatos 
relacionados con su heterogénea 
geografía y su pueblo le habrá contado 
Elisa Bindhoff a su atento interlocutor 
en el mágico refugio de la Rue 
Fontaine! 

* 

En 2011 apareció Caleidoscopio 
Surrealista. Una visión de surrealismo 
internacional (1916-2015) de Miguel 
Pérez Corrales (La Página Ediciones, 
Tenerife y que lleva dos ediciones), un 
libro que reúne todas las figuras y 
acontecimientos que han sido parte 
de esta rebelde y poética visión del 
mundo en diversos continentes. Allí se 
encuentra un conciso y elogioso texto 
sobre la vida de Elisa Bindhoff que 
señala lo siguiente: “Aún los objetos y 
montajes de Elisa Breton, 
absolutamente maravillosos, no han 
sido ni siquiera inventariados. 
Tenemos noticia de unos quince, 
algunos con aves disecadas. Sobre 

este ser admirable, presencia clave en 
el grupo parisino desde 1947 hasta 
1969, participante en juegos centrales 
como el de “Lo uno en lo otro” y el de 
las “Cartas de analogía”, debe leerse la 
muy bella nota que le dedica Marianne 
van Hirtum en el Dictionnaire général 
du surréalisme et de ses environs”. Hay 
una enorme deuda con ella y es 
primordial reunir los trabajos de la 
chilena (concretarla con ímpetu e 
inteligencia, lejos de los oportunismos 
y desaciertos académicos) y develar 
con paciencia sus visiones, ideas, 
obsesiones. Recobrar su personal 
corpus creativo. Avivar la reverberación 
de su sabiduría ante los neófitos.               

* 

He sabido de varios hechos referentes 
a la vida de Elisa Bindhoff: cuando le 
dijo por teléfono a Braulio Arenas que 
en Chile no habían surrealistas (aquella 
rotunda respuesta fue un remezón y 
por dos para el poeta de la 
Mandrágora, porque también supo en 
aquella llamada que hizo al hogar del 
matrimonio surrealista, poco después 
de arribar a París en 1966, de la muerte 
de su querido André Breton); cuando 
conoció al artista y arquitecto Nemesio 
Antúnez en un hospital de Nueva York 
en la década del cuarenta (aunque el 
futuro director del Museo Nacional de 
Bellas Artes ya la había visto pasear en 
el pasado por el Parque Forestal de 
Santiago, lo que le había provocado 
una gran impresión por su elegante 
encanto) mientras ella se encontraba 
internada por tifus y por una profunda 
crisis psicológica debido a la muerte 
de Ximena, su hija adolescente del 
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primer matrimonio con Benjamín 
Claro Velasco, político y ministro de 
Educación en el gobierno de Juan 
Antonio Ríos y ministro de Economía y 
Comercio en el mandato de Gabriel 
González Videla; que una vez invitó a 
unos pintores chilenos en la década de 
los ochenta a su departamento de la 
Rue Fontaine a tomar once con té y un 
esponjoso queque preparado por ella 
misma; de su destacable talento como 
pianista en su juventud; o aquella 
descripción de la periodista y escritora 
chilena Marcela Godoy Divin que hace 
de la surrealista en su libro Breton 
entre dos estrellas de 1997: “Alta, de 
contextura fina y apariencia etérea, 
enfundada en un abrigo largo de 
cuello subido, apenas dejaba ver un 
rostro notablemente hermoso”.   

* 

El retrato de Elisa Bindhoff hecho por 
el fotógrafo Jorge Opazo fue una pieza 
clave de aquel muro magnético y de 
recargada belleza –orden extático y 
convulsivo- que forma parte del atelier 
de André Breton. En ese excesivo 
gabinete aquella foto dialogó durante 
décadas con obras de Joan Miró, 
Alberto Giacometti, Henri Rousseau, 
Alberto Gironella calaveras, máscaras 
tribales, objetos de estremecedora 
fantasía, exvotos mexicanos, esculturas 
de África y Oceanía, un retrato de 
Charles Fourier, muñecas de Perú, 
Nueva Zelanda, México, Nueva Guinea, 
fósiles y un trapelacucha (prendedor 
de metal utilizado por mujeres 
mapuches en sus pectorales para 
ceremonias y que Elisa lleva uno 
puesto para la fotografía que hizo 

Jacques Cordonnier, en 1953, al grupo 
surrealista en el parisino Café de la 
place Blanche). La surrealista queda 
eternizada en instantáneas donde se 
le ve junto a la famosa pared -alianza 
de talismanes- engullida por un horror 
vacui nacido en el corazón del barrio 
de Pigalle. Elisa Bindhoff, Elisa Breton, 
la que despliega la esencia del misterio, 
la revelación y lleva al autor de 
L’Amour Fou “a la fuente misma de la 
vida espiritual”1. Elisa Bindhoff, Elisa 
Breton, la que aparece en diferentes 
registros fotográficos de posguerra 
como pilar fundamental de una 
aventura vital, una modernidad 
clandestina, una luminosa rebelión 
urdida con los hilos de la poesía, el 
amor y la libertad. La vemos 
acompañada con personalidades 
surrealistas de inmensa relevancia en 
lugares como Nueva York, París, Saint-
Cirq-Lapopie, Désert de Retz, Cajarc. 
Brilla al igual que un lucero junto a su 
marido de cabello aleonado y 
compartiendo gratos momentos y 
reuniones con Benjamin Péret, 
Dorothea Tanning, Max Ernst, Nora 
Mitrani, Toyen, Édouard Jaguer, Man 
Ray, Juliet Man Ray, Marie Cerminova, 
Wolfang Paalen, Jean Benoît, Robert 
Benayoun, Jean Schuster, José Pierre, 
Nicole Espagnol, Roberto Matta, 
Mirabelle Dors, Suzanne Césaire, 
Marcel Duchamp, Michel Zimbacca, 
Juan Andralis o Jean-Pierre Duprey. 
Hay una fuerza invisible en esas fotos 
que pareciera unir pasado y futuro. 
Hay un halo de resurrección. 

                                                 
1 André Breton. Arcano 17. Editorial Cuarto 
Propio. Santiago de Chile, 2001. 
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* 

Litoral de Gaspésie. Roqueríos de 
Buenaventura. Santuario de aves. Aire 
de Percé. Canadá. El asombro vivido 
por André Breton en esos lugares 
rebasados de encantamiento -donde 
especula sobre el destino del espíritu 
humano- le estimula a escribir Arcano 
17, libro dedicado a su esposa chilena, 
porque ella es la gran protagonista de 
ese sueño, es la mujer de la carta del 
tarot, La Estrella, que lleva dos jarras de 
agua para derramarlas en un estanque 
y en la tierra y sobre su cabeza se posa 
la estrella de la mañana “que tiende a 
eclipsar a los demás astros en la 
ventana”2. En obra escrita en 1944 Elisa 
es Medusa, Helena, Julieta, Mélisande, 
Melusina, Balkis, Eva, Isis, la mujer-niña. 
Es esas páginas estalla un ferviente 
amor de Breton hacia ella, la que lucha 
con su sufrimiento y logra salir de las 
sombras para experimentar el vuelo 
de la rebeldía, redimir una época en 
ruinas (Occidente en crisis, aplastado 
por la brutalidad) e inspirar en su 
amante poemas-objetos, pinturas y 
dibujos. Al experimentar el encuentro 
con Elisa y el poder amarla, Breton, 
resucitado, propone “de hacer valer las 
ideas de la mujer a expensas de las del 
hombre, cuyo fracaso se consuma tan 
estrepitosamente hoy” 3 . Para él es 
fundamental la reivindicación del 
sistema femenino del mundo. Elisa es 
el temblor libertario destinando a 
recuperar un conocimiento milenario: 
“despojar al hombre de un poder que 
                                                 
2 André Breton. Arcano 17. Editorial Cuarto 
Propio. Santiago de Chile, 2001. 
3 Ibídem. 

está más que claro que ha usado mal, 
para devolver ese poder a las manos 
de la mujer”4.  

* 

Surrealismo entre Viejo y Nuevo 
Mundo fue una exposición inaugurada 
en 1989 en el Centro Atlántico de Arte 
Contemporáneo (CAAM) de Las 
Palmas de Gran Canaria (comisariado 
de Juan Manuel Bonet) y que tenía 
como finalidad dar a conocer las 
actividades del movimiento surrealista 
en el territorio insular canario y lo que 
fue la diáspora europea en el 
continente americano y su exilio 
debido a la Segunda Guerra. Además 
de la muestra de obras plásticas y 
documentos hubo cursos y mesas 
redondas, que contaron con la 
presencia de F. Granell, Lourdes 
Andrade, Jean Schuster, José Pierre, 
Édouard Jaguer, Anne Ethuin y Elisa 
Bindhoff. Hay una foto de la chilena el 
día de la inauguración junto a Martín 
Chirino, fundador y director del CAAM. 
Se le ve con una sonrisa y se aprecia en 
su rostro un enorme entusiasmo. Dijo 
muchas cosas al público y a la prensa, 
como por ejemplo que André Breton 
en la última etapa de su vida tuvo que 
resistir penurias para mantener su 
coherencia, que jamás él fue 
intransigente y siempre se destacó por 
su generosidad con los demás. Evocó 
sus frecuentes paseos con el poeta 
francés al mercado de las pulgas en 
París y expresó algo importante sobre 
el creador de la escritura automática: 
"Él no podía concebir esa disciplina 

                                                 
4 Ibídem. 
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ridícula de escribir tantas palabras o 
tantas hojas al día, que practicaban 
muchos escritores de la oficialidad 
académica. Para él el acto de escribir 
era una experiencia única, compulsiva 
y convulsa”5. Elisa puso sus pies en 
suelo canario de la misma forma que 
lo hizo Breton en 1935, cuando llegó a 
Tenerife junto a Jacqueline Lamba y 
Benjamin Péret para asistir a la 
Segunda Exposición Internacional de 
Surrealismo, la primera de esta índole 
en España, organizada por el equipo 
de Gaceta de Arte en el Ateneo de 
Santa Cruz. 

* 

Tardes en Saint-Cirq-Lapopie. Elisa 
Bindhoff y André Breton trabajan en 
ensamblajes al interior de cajas. 
Piedras de colores y fósiles 
representan el acto de cambiar la vida. 
Tardes en París. Ella está sola en una 
habitación del departamento de la 
Rue Fontaine y está a punto de 
terminar una caja forrada en 
terciopelo azul con pájaros disecados, 
una cabeza de visón, helechos de 
plásticos, musgo natural y otra con 
una mano de muñeca, un peine de 
madera y una rosa. Una noche antes 
de dormir, decide dibujar un animal, 
¿un Gran Transparente?, en una papel. 
Hay días en que elabora collages y 
pequeñas esculturas; en otros talla 
figuras en la superficie de almendras 
pintadas de blanco (fantasmas 

                                                 
5 Andrés Peña recuerda a la surrealista en su 
artículo Ese claro objeto del deseo, según su 
viuda, Elisa Breton, publicado en La Provincia, 
Diario de Las Palmas, 8 de julio de 2016. 

pascuenses y nórdicos). Cajas y más 
cajas conforman una galaxia de object 
trouvé. Elisa guarda en una de estas el 
legado de Breton después de su 
muerte. 

* 

ELISA - “El amor, la poesía, el arte: es 
sólo a través de ellos que se recuperará 
confianza, que el pensamiento 
humano logrará retomar su amplitud”6. 

                                                 
6 André Breton. Arcano 17. Editorial Cuarto 
Propio. Santiago de Chile, 2001. 
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Verbo Visual, collage de Magdalena Benavente
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Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su 
aspecto más precario, en la vida real, natu-
ralmente, que la fe acaba por desaparecer. 
El hombre, soñador sin remedio, al sentirse 
de día en día más descontento de su sino, 
examina con dolor los objetos que le han 
enseñado a utilizar, y que ha obtenido al 
través de su indiferencia o de su interés, 
casi siempre a través de su interés, ya que 
ha consentido someterse al trabajo o, por 
lo menos no se ha negado a aprovechar las 
oportunidades... ¡Lo que él llama oportu-
nidades! Cuando llega a este momento, el 
hombre es profundamente modesto: sabe 
cómo son las mujeres que ha poseído, sabe 
cómo fueron las risibles aventuras que 
emprendió, la riqueza y la pobreza nada 
le importan, y en este aspecto el hombre 
vuelve a ser como un niño recién nacido; y 
en cuanto se refiere a la aprobación de su 
conciencia moral, reconozco que el hom-
bre puede prescindir de ella sin grandes di-
ficultades. Si le queda un poco de lucidez, 
no tiene más remedio que dirigir la vista 
hacia atrás, hacia su infancia que siempre 
le parecerá maravillosa, por mucho que los 
cuidados de sus educadores la hayan des-
trozado. En la infancia la ausencia de toda 
norma conocida ofrece al hombre la pers-
pectiva de múltiples vidas vividas al mismo 
tiempo; el hombre hace suya esta ilusión; 
sólo le interesa la facilidad momentánea, 
extremada, que todas las cosas ofrecen. 
Todas las mañanas los niños inician su ca-

mino sin inquietudes. Todo está al alcance 
de la mano, las peores circunstancias ma-
teriales parecen excelentes. Luzca el sol o 
esté negro el cielo, siempre seguiremos 
adelante, jamás dormiremos. Pero no se 
llega muy lejos a lo largo de este camino; y 
no se trata solamente de una cuestión de 
distancia. Las amenazas se acumulan, se 
cede, se renuncia a una parte del terreno 
que se debía conquistar. Aquella imagina-
ción que no reconocía límite alguno ya no 
puede ejercerse sino dentro de los límites 
fijados por las leyes de un utilitarismo con-
vencional; la imaginación no puede cum-
plir mucho tiempo esta función subordina-
da, y cuando alcanza aproximadamente la 
edad de veinte años prefiere, por lo gene-
ral, abandonar al hombre a su destino de 
tinieblas. Pero si más tarde el hombre, fue-
se por lo que fuere, intenta enmendarse al 
sentir que poco a poco van desapareciendo 
todas las razones para vivir, al ver que se ha 
convertido en un ser incapaz de estar a la 
altura de una situación excepcional, como 
la del amor, difícilmente logrará su propó-
sito. Y ello es así por cuanto el hombre se 
ha entregado, en cuerpo y alma al impe-
rio de unas necesidades prácticas que no 
toleran el olvido. Todos los actos del hom-
bre carecerán de altura, todas sus ideas, de 
profundidad. De todo cuanto le ocurra o 
cuanto pueda llegar a ocurrirle, el hombre 
solamente verá aquel aspecto del conoci-
miento que lo liga a una multitud de acon-

ANDRÉ BRETON
    

Inicio del primer manifiesto surrealista, 1924.
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tecimientos parecidos, acontecimientos en 
los que no ha tomado parte, acontecimien-
tos que se ha perdido. Más aún, el hombre 
juzgará cuanto le ocurra o pueda ocurrirle 
poniéndolo en relación con uno de aque-
llos acontecimientos últimos, cuyas conse-
cuencias sean más tranquilizadoras que las 
de los demás. Bajo ningún pretexto sabrá 
percibir su salvación. Amada imaginación, 
lo que más amo en vos es que jamás per-
donás. Únicamente la palabra libertad tie-
ne el poder de exaltarme. Me parece justo y 
bueno mantener indefinidamente este vie-
jo fanatismo humano. Sin duda alguna, se 
basa en mi única aspiración legítima. Pese 
a tantas y tantas desgracias como hemos 
heredado, es preciso reconocer que se nos 
ha legado una libertad espiritual suma. A 
nosotros corresponde utilizarla sabiamen-
te. Reducir la imaginación a la esclavitud, 
cuando a pesar de todo quedará esclavi-
zada en virtud de aquello que con grosero 
criterio se denomina felicidad, es despojar 
a cuanto uno encuentra en lo más hondo 
de sí mismo del derecho a 3 la suprema 
justicia. Tan sólo la imaginación me permi-
te llegar a saber lo que puede llegar a ser, y 
esto basta para mitigar un poco su terrible 
condena; y esto basta también para que 
me abandone a ella, sin miedo al engaño 
(como si pudiéramos engañarnos todavía 
más). ¿En qué punto comienza la imagina-
ción a ser perniciosa y en qué punto deja 
de existir la seguridad del espíritu? ¿Para el 
espíritu, acaso la posibilidad de errar no es 
sino una contingencia del bien? Queda la 
locura, la locura que solemos recluir, como 
muy bien se ha dicho. Esta locura o la otra... 
Todos sabemos que los locos son interna-
dos en méritos de un reducido número de 
actos reprobables, y que, en la ausencia de 
estos actos, su libertad (y la parte visible de 
su libertad) no sería puesta en tela de jui-
cio. Estoy plenamente dispuesto a recono-

cer que los locos son, en cierta medida, víc-
timas de su imaginación, en el sentido que 
ésta le induce quebrantar ciertas reglas, 
reglas cuya trasgresión define la calidad de 
loco, lo cual todo ser humano ha de procu-
rar saber por su propio bien. Sin embargo, 
la profunda indiferencia de los locos dan 
muestra con respecto a la crítica de que les 
hacemos objeto, por no hablar ya de las di-
versas correcciones que les infligimos, per-
mite suponer que su imaginación les pro-
porciona grandes consuelos, que gozan de 
su delirio lo suficiente para soportar que 
tan sólo tenga validez para ellos. Y, en reali-
dad, las alucinaciones, las visiones, etcétera, 
no son una fuente de placer despreciable. 
La sensualidad más culta goza con ella, y 
me consta que muchas noches acariciaría 
con gusto aquella linda mano que, en las 
últimas páginas de L’Intelligence, de Tai-
ne, se entrega a tan curiosas fechorías. Me 
pasaría la vida entera dedicado a provocar 
las confidencias de los locos. Son como la 
gente de escrupulosa honradez, cuya ino-
cencia tan sólo se pude comparar a la mía. 
Para poder descubrir América, Colón tuvo 
que iniciar el viaje en compañía de locos. 
Y ahora podéis ver que aquella locura dio 
frutos reales y duraderos. No será el mie-
do a la locura lo que nos obligue a bajar la 
bandera de la imaginación.

André Breton.
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I will let her know
Bernard Dumaine
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Machine learning
Bernard Dumaine
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Surreal bugothic
Bernard Dumaine

— 24 —



Del Arte Alienado al objeto 
encontrado del Surrealismo 

                                      ”No temería yo plantear la idea, paradójica sólo a primera vista, 
                          de que el arte de aquellos a quienes se incluye en la categoría 

de los enfermos mentales constituye una reserva de salud moral”.1 
 

                                                                                                        
André Breton 

El presente artículo, es un intento de 
realizar un resumen y recorrido, a raíz 
del vínculo histórico de la psiquiatría  
francesa  con  uno de los movimientos 
artísticos de vanguardia que marcó al 
siglo XX en casi todas las áreas de la 
creación estética: El Surrealismo. 
Su fundador, André Breton, 
reconocerá que “el surrealismo nació 
en un hospital psiquiátrico”. Dicha 
expresión, radica básicamente en el 
arte llamado “alienado” o “psicótico”, 
producido en los talleres de 
producción dentro del recinto 
hospitalario psiquiátrico. No olvidemos 
que Bretón estudió medicina y tendrá 
un recorrido  estrecho, tanto como 
estudiante y enfermero psiquiátrico 
durante la Primera Gran Guerra 
Mundial: 
”De mi estancia en Saint-Dizier me ha 
quedado una profunda curiosidad y un 
gran respeto por lo que se ha dado en 
llamar los descarríos del espíritu 
humano. Tal vez también aprendí a  
prevenirme contra esos descarríos, 
teniendo en cuenta las intolerables 
condiciones de vida a que conducían” 2 
                                                           
1 Ver en: ANDRE BRETON: Antología (1913-
1966), Siglo veintiuno editores,  p.299, 1996. 
2 Breton,  André: El Surrealismo.Puntos de 
Vista y Manifestaciones (Entrevista con André 

 
 
 
 
 
 
 
El gran quiebre de civilización que 
implicó la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918) con su “locura bélica” y 
horror en los campos de batalla, será el 
telón de fondo del horror en que se 
formará el creador del surrealismo.   
Dicho conflicto ocasionó una crisis del 
sujeto de la representación y vacío de 
significado que darán origen  en 1916 al 
Dadaísmo en Suiza. 
Movimiento de negación radical ante 
el desencantamiento y absurdo de la 
maquinaria de muerte que se estaba 
presenciando y sufriendo. 
Los artistas e intelectuales   de los 
bandos contrarios se reunirán en el 
Café Voltaire para expresar su malestar 
de la regresión psicótica de la 
humanidad. 
 En 1915 André Breton como 
estudiante de medicina será reclutado 
para el Centro Psiquiátrico del II 
ejército en el Hospital Psiquiátrico de 
Saint-Dizier y como asistente del  Dr. 
Raoul Leroy en el Hospital de Nantes 
durante la primera guerra mundial: 
“A este centro se enviaban los 
evacuados del frente que presentaban 

                                                                                             
Parinaud), Barral Editores, p. 34, Barcelona, 
1977. 
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perturbaciones mentales (delirios 
agudos en su mayor parte), y, por otra 
parte, diversos delincuentes en espera 
de presentarse al Consejo de guerra, 
acerca de los cuales se había solicitado 
un informe médico-legal. Mi estancia 
en este lugar y la constante atención 
que mostré hacia todo lo que ocurría 
en él han tenido gran influencia en mi 
vida, y también influyeron decisiva-
mente en el desarrollo de mi 
pensamiento.” 3 
En 1917, Breton trabajará en el Servicio 
de Neurología del Dr. Babinsky 
(alumno del Dr. Charcot). El Dr. 
Charcot de la Salpetriere, es el gran 
condensador clínico y gran personaje 
histórico que tendrá una presencia e 
influencia destacada con el Dr. Pierre 
Janet, quien fue designado por el Dr. 
Charcot para que creara el Laboratorio 
de Psicología en la Salpetriere: 
“Cuando Charcot, en 1890, llamo a 
Pierre Janet (1859-1947) para que se 
encargara de la dirección del 
Laboratorio de psicología de la Clínica 
de la Salpetriere, que acababa de crear 
precisamente para él, fue un filósofo, 
con un brillante doctorado en letras 
(L´Automatisme psychologique, 1889) 
y todavía no medico(se doctoró, en 
medicina en julio de 1893, veinte días 
antes de la muerte de Charcot) el que 
se instaló firmemente en el universo 
de los alienistas”4 . 

                                                           
3 Breton,André: El Surrealismo.Puntos de Vista 
y Manifestaciones (Entrevista con André 
Parinaud), Barral Editores, p. 33, Barcelona, 
1977. 
4 Postel, Jacques/ Quetel, Claude 
(Compiladores): Historia de la Psiquiatria, 
Fondo de Cultura Economica, Mexico, p.368. 

Desde mi perspectiva, André Bretón, 
aparte de ser el gran organizador de la 
vanguardia artística surrealista, 
constituye uno de los pilares y 
pioneros de la corriente 
antipsiquiátrica que  tendrá un gran 
desarrollo durante la década de los 
años sesenta del siglo XX. 
El origen del reconocimiento hacia el 
“arte alienado” producido en el 
hospital psiquiátrico, se debería por 
esa fascinación por la enfermedad 
mental conectada directamente con el 
“ello” o inconsciente dónde reside una 
sobrerrealidad manifestada en los 
delirios y alucinaciones de los 
pacientes psicóticos, donde han 
fracasado los principios de la lógica y la 
razón. 
 
Recorrido del Arte Alienado 
 
La  trayectoria del “objeto artístico 
alienado” producido en el recinto 
psiquiátrico histórico para llegar al 
“objeto encontrado” del surrealismo, 
cambia de perspectiva con el aporte 
radical del psicoanálisis, ya que se 
inicia e instaura la noción del “objeto 
del deseo”, piedra angular dónde se 
fundamenta el surrealismo. 
La primera monografía dedicada a un 
paciente psicótico  con capacidad 
expresiva artística prolija y 
considerable en su aspecto productivo, 
fue realizada en Suiza en 1921, y 
correspondió al Dr. Walter 
Morgenthaler en la persona de Adolf 
Wölfli. Dicho texto se denomina  Un 
alienado artista, y centra el foco de 
atención sobre el hombre, su patología 
y estilo artístico. 
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Por otra parte, ya desde  1919,  el doctor 
Hans Prinzhorn, en la clínica 
psiquiátrica universitaria de 
Heidelberg, Alemania, había iniciado 
un arduo proceso de recolección de 
obras de los pacientes mentales, 
material que será el fundamento 
investigativo para publicar en 1922  su 
texto “Expresiones de la locura: el arte 
de los enfermos mentales”, (Bildnerei 
der Geisteskranken). Prinzhorn, 
además es historiador del arte y 
filósofo, por ende asume en su 
investigación  una actitud científica y a 
veces artística, su texto, tendrá una 
enorme y decidida influencia para 
muchos artistas vanguardistas del 
siglo XX. La Bildnerei, produce un 
antes y un después en la historia de la 
psiquiatría y su relación con la 
expresión plástica de los pacientes 
mentales. 
Veamos a continuación, los aportes 
específicos de este volumen para 
explicar más la fenomenología de la 
representación visual  del llamado arte 
alienado: 
“Prinzhorn da una excelente 
conferencia, en la cual ayuda mucho 
para entender el resultado de su libro. 
Sus ideas se basan, en mostrar que los 
artistas alienados, son, por así decirlo, 
artistas en estado natural, no 
corrompidos por la sociedad” 5 . 
Aunque en el capítulo “El Arte de los 
Locos, la llave de los Campos”6, Breton 
                                                           
5 Ferrier, Jean-Louis; Les primitifs du XXe 
siecle. Art Brut et Art des Malades 
Mentaux,Editions Pierre Terrail, Paris p.:9, 
1.997 
6  Ver en: ANDRE BRETON: Antología (1913-
1966), Siglo veintiuno editores,  p.295, 1996. 

nombra a pie de página este texto de 
Prinzhorn y lo reconoce como un gran 
predecesor  y descubridor de la 
pintura de los pacientes mentales. 
La producción gráfica de la 
esquizofrenia, había sido tomada en 
cuenta por la psiquiatría suiza y 
alemana, aparentemente antes que 
los demás países. 
Curiosamente, casi inmediatamente 
de finalizada la primera guerra 
mundial, corresponderá a Prinzhorn, la 
función de ordenamiento y 
sistematización del material artístico: 
“El Dr. Willmanns, quien dirigía la 
clínica psiquiátrica universitaria de 
Heidelberg, le propone que se 
encargue de la constitución y estudio 
científico de la colección de las obras 
de los alienados que el haya visto 
realizadas”. 7 
Prinzhorn, meticulosamente organizó 
y ordenó una colección de más de tres 
mil trabajos artísticos de los pacientes 
psicóticos. El libro de Prinzhorn, circula 
y es conocido por los futuros 
surrealistas; sobre todo Andre Masson8 
en los años veinte del siglo pasado. 
La producción artística del Arte Bruto, 
será reconocida por los pintores Paul 
Klee y Max Ernst. 
La Compañía de Arte Bruto, creada en 
1948 en Francia, es una coordinación 
de André Breton junto a Jean 

                                                           
7 Ferrier, Jean-Louis; Les primitifs du XXe 
siecle. Art Brut et Art des Malades 
Mentaux,Editions Pierre Terrail, Paris p.:9, 
1997. 
8 Creador de la técnica del automatismo 
abstracto, predecesor de la obra de “goteo” 
de Jackson Pollock, discípulo de Roberto 
Matta  en Estados Unidos. 
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Dubuffet, un paciente esquizofrénico 
que expondrá sus trabajos artísticos. 
La mayoría de los pacientes 
esquizofrénicos o psicóticos en 
general, por su propia psicopatología, 
viven más en su mundo interno, y no 
demuestran deseos de contacto o 
comunicación verbal con el semejante. 
Pero, y es lo que demuestra Prinzhorn 
en su libro, al presentar a diez 
maestros esquizofrénicos y a su 
producción plástica, es una gran 
necesidad que tienen de expresarse 
en relación a sus tendencias 
configurativas. 
Prinzhorn, establece un esquema, en 
el cual aparecen  las siguientes seis 
pulsiones  en la base de esta 
necesidad de expresarse el impulso 
vital creativo: 
1. Instinto de juego o una 
compulsión a la acción. 
2. Instinto de ornamentación 
(decoración del entorno). 

3. Impulso de configurar (deseo de 
dibujar; hacer garabatos sin objeto, ni 
finalidad alguna). 
4. Tendencia a copiar (represen-
tación figurativa) 
5. Tendencia al orden (ornamento, 
arte religioso) 
6. Necesidad de comunicar 
(escritura, configuración simbólica, 
abstracta, significación, etc.). 
Tal como señala Julia Ramírez, 
encargada de realizar la introducción 
del libro de Prinzhorn para la edición 
en español: “Bildnerei es una de las 
primeras aproximaciones teóricas del 
arte de los manicomios que alcanza 
verdadera difusión y relevancia: pronto 
deja su influencia en los círculos 
artísticos”. 
Efectivamente, este texto, será la base 
y precedente significativo para las 
investigaciones embrionarias del 
surrealismo en relación al objeto 
artístico. 
 

Carlos De Los Ríos
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Retrato CÉSAR MORO
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                                                         A VISTA PERDIDA 
 
No renunciaré jamás al lujo insolente al desenfreno suntuoso de palos como fases 
finísimas 
    colgadas de cuerdas y de sables 
Los paisajes de la saliva inmensos y con pequeños cañones de plumas-fuentes 
El tornasol violento de la saliva 
La palabra designando el objeto propuesto por su contrario 
El árbol como una lamparilla mínima 
La pérdida de las facultades y la adquisición de la demencia 
El lenguaje afásico y sus perspectivas embriagadoras 
La logoclonia el tic la rabia el bostezo interminable 
La estereotipia el pensamiento prolijo 
El estupor 
El estupor de cuentas de cristal 
El estupor de vaho de cristal de ramas de coral de bronquios y de plumas 
El estupor submarino y terso resbalando perlas de fuego impermeable a la risa como un 
plumaje de ánade delante de los ojos 
El estupor inclinado a la izquierda flameante a la derecha de columnas de trapo y de 
humo en el centro detrás de una escalera vertical sobre un columpio 
Bocas de dientes de azúcar y lenguas de petróleo renacientes y moribundas descuelgan 
coronas 
sobre senos opulentos bañados de miel y de racimos ácidos y variables de saliva 
El estupor robo de estrellas gallinas limpias labradas en roca y tierna tierra firme mide la 
tierra del largo de los ojos 
El estupor joven paria de altura afortunada 
El estupor mujeres dormidas sobre colchones de cáscaras de fruta coronadas de cadenas 
finas desnudas 
El estupor los trenes de la víspera recogiendo los ojos dispersos en las praderas cuando el 
tren vuela y el silencio no puede seguir al tren que tiembla 
El estupor como ganzúa derribando puertas mentales desvencijando la mirada de agua y 
la mirada que se pierde en lo umbrío de la madera seca Tritones velludos resguardan una 
camisa de mujer que duerme desnuda en el bosque y transita la pradera limitada por 
procesos mentales no bien definidos sobrellevando interrogatorios y respuestas de las 
piedras desatadas  y feroces teniendo en cuenta el último caballo muerto al nacer el alba 
de las ropas íntimas de mi abuela y gruñir mi abuelo de cara a la pared 
El estupor las sillas vuelan al encuentro de un tonel vacío cubierto de yedra pobre vecina 
del altillo volador pidiendo el encaje y el desagüe para los lirios de manteleta primaria 
mientras una mujer violenta se remanga las faldas y enseña la imagen de la Virgen 
acompañada de cerdos coronados con triple corona y moños bicolores 

La medianoche se afeita el hombro izquierdo sobre el hombro derecho crece el pasto 
pestilente y rico en aglomeraciones de minúsculos carneros vaticinadores y de vitaminas 
pintadas de árboles de fresca sombrilla con caireles y rulos 
Los miosotis y otros pesados geranios escupen en su miseria 
La sublime interpretación delirante de la realidad 
No renunciaré jamás al lujo primordial de tus caídas vertiginosas oh locura de diamante 
 
 
 
 
                                                                 ANDRÉ BRETON 
 
Como un piano de cola de caballo de cauda de estrellas 
Sobre el firmamento lúgubre 
Pesado de sangre coagulada 
Arremolinando nubes arco-iris falanges de planetas y 
miríadas de aves 
El fuego indeleble avanza 
Los cipreses arden los tigres las panteras y los animales 
nobles se tornan incandescentes 
 
El cuidado del alba, ha ido, abandonado 
Y la noche se cierne sobre la tierra devastada 
 
La comarca de tesoros guarda para siempre su nombre 
 
 
                                                                                               
México, abril 1938 
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                                                        EL FUEGO Y LA POESÍA 
 
 
                                                                         I 
 
 
Amo el amor 
El martes y no el miércoles 
Amo el amor de los estados desunidos 
El amor de unos doscientos cincuenta años 
Bajo la influencia nociva del judaísmo sobre la vida monástica 
De las aves de azúcar de heno de hielo de alumbre o de bolsillo 
Amo el amor de faz sangrienta con dos inmensas puertas al vacío 
El amor como apareció en doscientas cincuenta entregas durante cinco años 
El amor de economía quebrantada 
Como el país más expansionista 
Sobre millares de seres desnudos tratados como bestias 
Para adoptar esas sencillas armas del amor 
Donde el crimen pernocta y bebe el agua clara 
De la sangre más caliente del día 
 
 
                                                                         II 
 
 
Amo el amor de ramaje denso 
Salvaje al igual de una medusa 
El amor-hecatombe 
Esfera diurna en que la primavera total 
Se columpia derramando sangre 
El amor de anillos de lluvia 
De rocas transparentes 
De montañas que vuelan y se esfuman 
Y se convierten en minúsculos guijarros 
El amor como una puñalada 
Como un naufragio 
La pérdida total del habla del aliento 
El reino de la sombra espesa 
Con los ojos salientes y asesinos 
La saliva larguísima 
La rabia de perderse 
El frenético despertar en medio de la noche 

Bajo la tempestad que nos desnuda 
Y el rayo lejano transformando los árboles 
En leños de cabellos que pronuncian tu nombre 
Los días y las horas de desnudez eterna 
 
 
                                                                           III 
 
 
Amo la rabia de perderte 
Tu ausencia en el caballo de los días 
Tu sombra y la idea de tu sombra 
Que se recorta sobre un campo de agua 
Tus ojos de cernícalo en las manos del tiempo 
Que me deshace y te recrea 
El tiempo que amanece dejándome más solo 
Al salir de mi sueño que un animal antediluviano perdido en la sombra de los días 
Como una bestia desdentada que persigue su presa 
Como el milano sobre el cielo evolucionando con una precisión de relojería 
Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti 
Con una fatalidad de bomba de dinamita 
Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre 
Luchando con el día lacerando el alba 
Zafando el cuerpo de la muerte 
Y al fin es mío el tiempo 
Y la noche me alcanza 
Y el sueño que me anula te devora 
Y puedo asimilarte como un fruto maduro 
Como una piedra sobre una isla que se hunde 
 
                                                
                                                                           IV 
 
 
El agua lenta el camino lento los accidentes lentos 
Una caída suspendida en el aire el viento lento 
El paso lento del tiempo lento 
La noche no termina y el amor se hace lento 
Las piernas se cruzan y se anudan lentas para echar raíces 
La cabeza cae los brazos se levantan 
El cielo de la cama la sombra cae lenta 
Tu cuerpo moreno como una catarata cae lento 
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En el abismo 
Giramos lentamente por el aire caliente del cuarto caldeado 
Las mariposas nocturnas parecen grandes carneros 
Ahora sería fácil destrozarnos lentamente 
Arrancarnos los miembros beber la sangre lentamente 
Tu cabeza gira tus miembros me envuelven 
Tus axilas brillan en la noche con todos sus pelos 
Tus piernas desnudas 
En ángulo preciso 
El olor de tus piernas 
La lentitud de percepción 
El alcohol lentamente me levanta 
El alcohol que brota de tus ojos y que más tarde 
Hará crecer tu sombra 
Mesándome el cabello lentamente subo 
Hasta tus labios de bestia 
 
 
                                                                          V 
 
 
Verte los días el agua lenta 
Una cabellera la arena de oro 
Un volcán regresa a su origen 
Verte si cuento las horas 
La espalda del tiempo divinamente llagada 
Un ánfora desnuda hiende el agua 
El rocío guarda tu cuerpo 
En lo recóndito de una montaña mágica 
Cubierta de zapatos de muñeca y de tarjetas de visitas de los dioses 
Armodio Nerón Calígula Agripina Luis II de Baviera 
Antonio Cretina César 
Tu nombre aparece intermitente 
Sobre un inmenso ombligo de panadería 
A veces ocupa el horizonte 
A veces puebla el cielo en forma de minúsculas abejas 
Siempre puedo leerlo en todas direcciones 
Cuando se agranda y se complica de todas las palabras que lo siguen 
O cuando no es sino un enorme pedazo de lumbre 
O el paso furtivo de las bestias del bosque 
O una araña que se descuelga lentamente sobre mi cabeza 
O el alfabeto enfurecido 

                                                                     VI 
 
 
El agua lenta las variaciones mínimas lenta 
El rostro leve lento 
El suspiro cortado leve 
Los guijarros minúsculos 
Los montes imperceptibles 
El agua cayendo lenta 
Sobre el mundo 
Junto a tu reino calcinante 
Tras los muros el espacio 
Y nada más el gran espejo navegable 
El cuarto sube y baja 
Las olas no hacen nada 
El perro ve la casa 
Los lobos se retiran 
El alba acecha para asestarnos su gran golpe 
Ciegos dormidos 
Un árbol ha crecido 
En vano cierro las ventanas 
Miro la luna 
El viento no ha cesado de llamar a mi puerta 
La vida oscura empieza. 
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Reception Part Of Atlantis 
Evi Moechel (Zazie)
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UnderPressure
Evi Moechel (Zazie)
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Time's ass 
 

Papers lying on the side of the road 

Barking  of a  dog who lost his tail 

The sky is raining body parts 

What did the neck of the sky look like before the war 

Flocks of crows revolve in show dances 

Cave Walls / The first  Book 

 I used to write poetry on the leaves 

Two people never lose their job : 

Undertaker 

and the midwife 

everything  between  them is possible 

Mathematical equations are the most developed form of life 

It's always honest within the circle of possibilities : 

Children's laughter is the only thing that is devoid of possibility 

There on the shelves stores  everything is a number............. 

 our names are nothing but  numerical distinction. 

Music  like animals, Honest and doesn't need perfection. 

Wars are the creation of God 

And  an artist's spear kills all gods. 

Stability kills creation 

I once tried to peel off my skin 

to write a poem on it 

I don't know if I was trying to write on something live 

Or I influenced by Van Gogh? 

Time is a woman with a beautiful ass that tempts idiots....... 

Fear of losing can make us die alone 

 

Ghada Kamal 
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Cronometrista 
Graciela Bello
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Diversiones nocturnas 
Graciela Bello
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Lunar Invocation 
Janice Hathaway 

 
Lunar Invocation represents female wisdom through the monthly cycles of the 
Moon while invoking a solar incantation. The moon as a symbol of intuition, 
dreams and the unconsciousness can transform a person into a deep state of 
trance, through psychic forces or mystical experiences. In contrast, the lustrous 
string of pearls nurtures a calming effect while symbolizing protection, purity and 
innocence. They eliminate the ill effects of the moon and strengthen the mind. 
Female hands hold a scroll with pearls symbolizing life and wisdom and listening 
to the words of the universe. 
 
Janice Hathaway, an American surrealist living in Virginia, is a member of the 
Alabama surrealist group Fresh Dirt and a participant in the contemporary 
international surrealist movement. 
 

Art works 
Lunar Invocation, 2022 
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Historia del libro negro,  
la antiortografia y las brujas  

portadoras del secreto 
 
 
"Ortografía divino horror 
cuántas liturgias en tu nombre 
sacerdotes obscenos del purismo 
que desechan el sentimiento 
creando artefactos de perfección" 
 
Ortografía y rebeldía 
clama así el Libro Negro 
sabiduría de las brujas 
secretos de las viejas artes 
 
Cuántas sacerdotisas 
tocaron el tema de la escritura 
desde épocas milenarias 
cuando la desnudez era necesaria. 
 
Dioses del oscurantismo 
 bajo la lágrima de Dios 
tomaron el secreto de la antiescritura 
clamando así partes del Libro Negro. 
 
Celestina, madre de las brujas 
engendró el hijo del caído 
quien escribiera en sangre l 
as primeras palabras secretas. 
 
 
 
 

Lengua, código y ortografía 
 fueron desechados del oscurantismo 
creando las sociedades secretas 
que protegerían el nuevo código 
 
Imaginación y rebeldía 
palabras de la poesía mágica 
capítulo primero del libro de las brujas 
las maneras de la viejas artes 
 
Hoy por hoy 
las sociedades mágicas existentes 
guardan el código mágico 
en los corazones de los iniciados 
bebiendo en palabras los 
sentimientos eternos. 
 
Si el mundo ataca con perfección 
las sociedades secretas contratacan 
con las musas del silencio 
creadoras del dadaísmo y surrealismo 
 
Si la oscuridad prevalece en el mundo 
el libro negro saldrá a la luz 
como las danzas antiguas 
en que la desnudez era el principio de 
salvación 

 
José Botto
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Historia de brujas 
 
 
Las brujas del silencio 
se esconden en los mares 
preparan pócimas secretas 
en espacios de corales 
 
Ensayan sus hechizos 
en marineros incautos 
bajo la piel de sirenas 
endulzando la tierra 
 
Ellas buscan redención 
 regresar del olvido eterno 
jugando a una nueva religión 
 
Se reúnen a media noche 
bajo luna llena 
desnudas entre estrellas 
danzando en aquelarres 
 
Cantan canciones, 
repetidas por ballenas, 
transformando mundos 
en espacios de ilusiones 
 
Las brujas milenarias 
fueron sentenciadas 
dejando solo su clamor 
en las historias olvidadas 
 
Hoy en los poemas 
renacen del olvido 
transformando formas 
en cielos y hechizos 
 

José Botto 
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La casa del ahorcado
 José Luis Carranza
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El retorno 
José Luis Carranza
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Oberon 
José Luis Carranza
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El principe de la paz 
José Luis Carranza
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Para salir del infierno 

Vida y obra de José Tola,  
entrevista a Ana Masías de Tola 

Por Verónica Cabanillas 
 
 
- José Tola publicó unos cuentos eróti-
cos durante la dictadura militar de 
Juan Velasco, por lo que fue persegui-
do y encarcelado, ¿cómo afectó aque-
llo en su obra y en su vida personal? 
 
Era 1973 y José, que a la sazón tendría 
31 años, alternaba su vida entre pintar 
y trabajar en una pequeña editorial. 
Ahí publicó la Serie Popof, cuyas obras 
hoy son escasas. Para esta serie, José 
editó Memorias de una Pulga, Fanny 
Hill, Justine entre otros volúmenes de 
ficción  erótica que se hicieron popu-
lares, sobre todo entre los jóvenes va-
rones de aquel tiempo. No existía la 
pornografía como hoy, que es tan ac-
cesible y, aunque estas narraciones 
estén lejos de ser pornográficas, eran 
lo bastante estimulantes como para 
no ser ignoradas. La dictadura militar 
de Velasco fue una época de moral 
conservadora y de censura y José fue 
acusado de promover literatura que 
atentaba contra la moral. Viajó, hizo lo 
posible para que no lo atraparan, pero 
a los dos años de la acusación se en-
tregó en el Palacio de Justicia y, la-
mentablemente, pasó un breve pero 
escalofriante tiempo en el Penal de 
Lurigancho. Allí vio y experimentó la 
violencia, el hambre, la precariedad, la 
enfermedad, el hacinamiento, condi-
ciones de inhumanidad. El joven artis-

ta que entró en ese lugar salió com-
pletamente cambiado. Eso lo pode-
mos ver en sus cuadros, que hasta an-
tes de esa dura experiencia, son com-
posiciones en la que los personajes se 
ven serenos, y reflejaban el estilo de 
vida burgués de Lima. Hacia finales de 
los 70 y los primeros años de los 80, 
vemos personajes monstruosos y te-
mas atormentados. Por eso creo que 
puede haber una relación con su 
tiempo en Lurigancho, pues coincide 
en fechas. 

 
- “No hay nadie que jamas haya escrito 
o pintado, esculpido y modelado, a no 
ser para salir del infierno” Antonin Ar-
taud. Infierno que Jose Tola dice en-
contrar en aquella Lima ultra conser-
vadora, mezquina, y miserable tanto 
material como moralmente que le to-
co ver, compartir y sentir. Tola logra 
aquella gran tarea alquímica de trans-
formar el horror en maravilla, de tras-
mutar su alma y purificarla, los artistas 
son o deberían ser los alquímicos en 
estos tiempos, como en su tiempo esa 

tarea era de lo frailes alquímicos que 
escondidos en sus torres estudiaron 
siglos de siglos en hacer posible lo im-
posible. A este respecto, sabemos que 
Jose Tola fue un pintor prolífico, cuén-
tanos sobre el proceso creativo interno, 
qué lo llevaba de manera incesante a 
crear tan apasionadamente. 
 

José decía lo siguiente: “crear desde lo 
más hondo: la verdad o nada”. Para él, 
la verdad era su manera personal de 
enfrentarse ante la creación. Y esa 
verdad es opuesta a lo que mencionas: 
la hipocresía, la doble moral, la infa-
mia, la mezquindad. Imagina ser ge-
neroso en donde habitan los mezqui-
nos, u observar con inocencia el lugar 
donde te van a devorar. Crear con ge-
nerosidad en una sociedad que no te 
da nada gratis, avanzar según tu pro-
pio ritmo donde todos son altamente 
competitivos, no encajar en las modas 
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pasajeras del mundo del arte. Ser ve-
raz, ser fiel a uno mismo termina 
siendo un acto de rebeldía y creo que 
desde ahí creaba José. Me dijo alguna 
vez: “no se crea para nadie y, siendo 
así, el acto de creación es solo un 
atreverse ante el futuro”. 
 
- Cuando Tola regresa al Perú, luego 
de estudiar artes en Madrid-España, 
nos contaste que sufrió el rechazo de 
los artistas del medio limeño de la 
época (1969) , sin embargo gana el 
premio de San Isidro el año. . 1969. , 
¿Cuál era la preponderancia estética 
que dominaba aquella época en los 
círculos artísticos?, y sobre todo; ¿có-
mo crees que era visto Tola? y a ¿qué 
crees que se debió que ganara ese 
premio? 
 
Si bien José llegó de España con una 
narrativa y una estética bastante pro-
pias y distintas de lo que se estaba 
haciendo aquí, no creo que ese fuera 
el principal motivo del rechazo que 
suscitó el ser premiado en el Certa-

men de Artes Plásticas de San Isidro 
en 1969. Probablemente este rechazo 
se dio porque el era muy joven (26 
años) y era un desconocido en el me-
dio artístico. En ese concurso partici-
paron artistas de reconocida trayecto-
ria y se llegó a publicar en un diario 
que a José lo habrían premiado por 
“compadrerías” con uno de los jurados 
y que por eso se vieron perjudicados 
los pintores reconocidos. Y la verdad 
es que José se fue a estudiar a Madrid 
con 19 años y regresó con 26, no tenía 
muchas amistades aquí. Los miem-
bros del jurado respondieron, en de-
fensa de su elección por la obra “Des-
pués de la conversación y la cena”, 
con lo siguiente: “creemos que se de-
be premiar pintura y no pintores” y 
afirmaron no conocer a José hasta el 
día de la premiación. 
Creo que José fue premiado por su 
técnica depurada y perfeccionista, 
eran óleos sobre papel de finas pince-
ladas y esfumados obsesivos, su traba-
jo de juventud es impecable en su eje-
cución. El tema también era algo dis-
tinto a lo que se hacía en el Perú, una 
mirada crítica y oscura a la vida y cos-

tumbres de la sociedad burguesa de 
Lima, a la que José tenía cierto acceso. 
 
- Nos contaste que José Tola alcanza la 
cúspide en términos del dominio del 
lenguaje, tanto en forma como en fon-
do, con aquellos dibujos deslum-
brantes que realiza a principios de los 
80, y que después de lograr esa perfec-
ción empieza a realizar la serie de lo que 
llamaba “recortes”, a ¿qué se debe este 
giro? ¿Era Tola un buscador incansable 
de la fascinación?, que por otro lado, 
solo surge de lo nuevo, de la maravilla 
de descubrir y de no repetir-se. 
 
José logró utilizar hábilmente los fun-
damentos de la pintura académica en 
sus obras de juventud, y llegó a un 
perfeccionamiento de su técnica ha-
cia 1978 - 1982. Luego de esto se retira 
dos años a experimentar nuevas posi-
bilidades pictóricas. Contaba que, du-
rante esos años, pintaba un cuadro, lo 
miraba, no le gustaba, lo destruía y 
comenzaba otro, así sucesivamente.  

 
Después de mucha reflexión y auto-
crítica, rechaza la representación 
figurativa; José se había vuelto tan 
bueno en ello que al final lo rechaza 
porque no le generaba mayores retos. 
También rechaza otros aspectos de la 
pintura, ya sea el lienzo como soporte 
y como forma. Las obras creadas a 
partir de 1984, lo que él denominaba 
“recortes”, fueron hechas sobre MDF 
cortado en formas que asemejan 
manchas o gotas de pintura estrella-
das contra la superficie, dando la im-
presión que la pintura ha cobrado vi-
da, que es un personaje en movimien-
to que está queriendo escaparse del 
lienzo. Pocos años después regresa al 
biomorfismo, pero ya nunca será igual 
a su etapa más academicista, si no 
que se inclina más por el color. Una de 
estas obras es con la que es galardo-
nado en la II Bienal de La Habana, en 
1986. 
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- Consideras a José Tola un vanguar-
dista para su época en Lima-Perú, ¿lo 
sigue siendo? ¿Y porqué?    
 
Creo que más que estar a la vanguar-
dia, José estaba “en el futuro”. Es algo 
que él mismo aseguraba, riéndose, 
decía que venía del futuro, si le pre-
guntabas de dónde venía. Es una fra-
se que ahora uso cotidianamente 
cuando describo a alguien que es ex-
traordinario. Recordemos que José 
fue un viajero incansable que había 
hecho lo imposible por recorrer el 
mundo, en una época en que no exis-
tía la información inmediata como 
hoy. Su pensamiento y su forma de 
obrar eran muy particulares. Y creo 
que no podría ubicarlo, personalmen-
te, dentro de algún movimiento van-
guardista conocido, sea local o inter-
nacional. Su trabajo era un producto 
de reflexiones muy personales. 

 

- Sobre su obra el iluminado, veo que 
llega a una especie de hito, aquellos 
hitos que tanto personales, no lo dudo, 
son a su vez impersonales, es decir re-
presentan la historia y la realidad de su 
tiempo, de manera tan certera, porque 
brotan de un sentir y una visión univer-
sal. El iluminado fue creado en una 
época tremendamente terrible para el 
Perú, eran los 80 tas, y Tola empezaba 
una serie, otra,  donde se aleja de la 
obra puramente bidimensional para 
utilizar todo tipo de elementos, como 
maderas, tubos de pvc quemados etc. 
Creo que existe una relación estrecha 
entre este sentir agobiante pero siem-
pre poético que se ve en el iluminado y 
el Perú de ese tiempo. En qué exacta-
mente ves esa relación en la obra mis-
ma. ¿Alguna vez Tola te habló de aque-
llo?, ¿Cómo veía Tola esa obra y la obras 
de ese tiempo.? 

“El iluminado” es un ensamblaje de 
1991 que corresponde a una serie de 
trabajos hechos en Pachacamac, 
donde José tenía un taller al aire libre 
en el cual podía experimentar con 
materiales poco convencionales. For-
maba criaturas ensamblando madera 
policromada, planchas de metal, obje-
tos encontrados o hechos por él mis-
mo. También incorporó el PVC, mate-
rial al que le prendía fuego y que, al 
derretirse, creaba formas impredeci-
bles, esto va ser una característica de 
estos trabajos. Por esa época, José 
menciona en una entrevista: 
 

[…] Vivo en un medio agresivo, 
hostil, dentro de una soledad y 
en un país convulsionado, atroz, 
cruel. No me inmiscuyo en él 
como participante, esta realidad 
le entra a uno por los poros. No 
se puede dejar de sentirla. No la 
evado, pero la atrocidad crea 
una conciencia que se asume a 
sí misma.   
El arte para mí no es una activi-
dad hedonista ni apacible, es la 
obstinación por concebir y co-
nocer algo que podría dejar de 
existir, o internarse en un mani-
comio estatal. Si esto es la vida, 
como poco a poco he ido cono-
ciéndola, la vergüenza de ser 
humano radica en el silencio.   

 
Era una época de crisis económica y 
de mucha violencia. José recortaba 
imágenes violentas que veía en los 
diarios y creó bastante a partir de esa 
indignación. 

 
- En sus obras posteriores se ve un 
resplandor en el uso del color y las 
formas por mas distorsionadas y 
monstruosas que conservan una poe-
sía digamos lumínica, hay un ritmo 
vital y complejo en su composición, 
una fuerza del eros y una irradiación 
de locura y lucidez que encandilan el 
alma de los que buscan lo desconoci-
do, o un viaje auténtico y profundo, por 
lo menos. Tola se arriesga y se lanza 
sobre sus demonios, los engulle y de-
vora, y en ese viaje la pintura es fun-
damental para la construcción y no la 
destrucción de si mismo, y lo que hu-
manamente padecemos todos; odio, 
horror, ansiedad, miedo encuentra su 
energía vivificadora y no lo contrario, 
consideras a Tola un trasmutado. ¿Qué 
pensaba Tola de la misión de un pintor? 
¿Cómo se veía a si mismo con respec-
to a aquello?, ¿Y cómo lo ves tú? 
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Creo que a lo largo de los años y con 
los distintos desafíos que se van pre-
sentando en la vida, es bastante pro-
bable que una persona adquiera 
perspectivas diferentes de las cosas. 
En el caso de José, yo encuentro, y es-
ta es una opinión personal, una cohe-
rencia entre su trabajo y las etapas de 
la vida en un contexto cambiante. Lo 
interesante es que en 1995, a los 52 
años, retorna al óleo sobre lienzo y ya 
no lo volverá a abandonar.  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En esta etapa tiene un imaginario só-
lido que irá madurando hasta el final 
de su vida. Y también se puede apre-
ciar que su paleta se enriquece de 
nuevos colores, José dominará el color 
con maestría. La paleta que usaba 
también tenía que ver con sus esta-
dos de ánimo en el momento de crear 
y hacia el final vemos que juega con 
tonos vibrantes y apastelados. Los 
personajes de su obra han transitado 
de la violencia a lo apacible, a una 
calma que no se apreciaba desde la 
etapa de  “La conversación y la cena”. 

 A lo largo de su vida, Tola dijo muchas 
cosas sobre pintar y sus ideas eran 
cambiantes, además se encargó de 
registrar minuciosamente lo que pen-
saba. Me quedo con una reflexión su-
ya de 2018: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Son estos monstruos los que aun y 
siempre me han poblado... Y veo en 
ellos una visión de sentimientos 
acuñados, distorsionados que tratan 
de integrarse a una realidad personal 
y desconocida de mi vida. Se han ido 
formando a base de golpes, porrazos, 
desgracias, tercias adversidades y 
asaltos a la fantasía. El costo de vivir es 
fuerte, tan fuerte como retenerlo y 
llegar a entenderlo y hacerlo nuestro. 
Transpirarlo y hacer que sude la 
mente. En esto no hay ninguna magia. 
Es solo una actitud, una forma de 
concebirla ante la existencia”. 
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MYTHOLOGIES OF SUDDEN ENCOUNTERS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The invisible ones standing out more in the storm, more visible, more transparent 
with lightning passing through. More treasured not knowing “your shadow and I, 
just passing through, for years...” while the whistling curvature stops beneath the 
arc, while the apex returns for sharp angles swimming upstream and shell-
shocked into milkweed and pinnacled, by her face of scattered petals and sipping, 
dripping, tipping over with a plume... 
The physiology of turbulence ceasing to perceive the lack of doorways, in the open 
fields the eggs of time tuning for nebulae, spawning in the lightning fields. 
Often the sun has nothing to do with you, when being pleasured in the tunnels of 
El Morro, the moon holds sway over the armatures, the hypnotic armatures 
expanding and contracting. The obstacles of sharp teeth and the waterlilies collide, 
catching only nectar in flight the timeless chameleon of mathematics. The ruse of 
numbers washed over your body. Killing time. 
On a morning such as, your starlight appendages, your see-through sirens in the 
attic killing time and, this as possibility... When Lapis fondles Lazuli between 
childish takes, makeup retouched, a costume change, a reshoot with vanishing. 
There is no reason for, this biological loom spitting swans aroused by sighs and 
hypnotic fluids divided by spindles. Life is an object. 
Where noire meets the heartbeat of silence, the dancing mermaid, Jack of all, a 
jibbering mist... 
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Opening with a pearl, mummified with 
a river eye-linked for dyadic tinkering 
in the soft summer trembling of 
sundial and hummingbird arteries ... 
on which level spinning yarns, when 
you spark between edges, when 
anonymous for lighting fuses the blink 
of an eye the gyroscope fandango your 
shoulder blades whipping up a storm, 
and the rooting always inkling the 
giant feathers guarding the secretive 
episodes of unbridled 
friction... 
It all isn’t just about you, 
or her “nor I, as it seems, 
lee la de da, da...” or the 
other one, L'autre, the 
one who is the 
password the shadow 
play and the forgery 
that leads into 
translation. When the 
lamplighter turns 
lopsided with the 
weight of ravens, dips 
into a perfect curve and 
becomes one with the 
lamp. 
Critical arousal of drawing precious 
threads into swirling stone-wise and 
speaking Lapis Lazuli, who smiles 
pleasantly while drawing snakes on 
the wall.  The migration of wingless 
creatures that tend to furnace even 
the red liquid bearing affinity with a 
cherished girl in that sunlit shadow 
melting mirrors, swimming upstream 
and wickless... even before there was a 
King without a key to the 
hummingbird sipping. She was not 
alone in her sibylline trembling, 
threading needles for the moon... 

Despite ambivalence and native 
tongues. She looms in tuning herself. 
The rain as clothing as splintered and 
sudden glimpse, there the glow-
worms feast, the rain signals fire with 
its tender claws, its piercing glance. 
Mutable, this soluble face through 
glass, lunar entrance for the Chamber 
of Unfolding Chrysalids partitioned by 
vertical planes hallucinating barriers to 
pass through, never alone, never 

distinct enough, you 
pass through, dissolved 
by rumors, 
transparenting by 
candlelight. 
It was you, it wasn’t, but 
another – It was you. It 
was a slender thread of 
one and another and no 
one noticed the 
difference. A wondering 
dream-cloth, alive for an 
arc of certainty... 
Apothecary mannerisms 
raising the hereabouts 
for night vision, in sight 
of those luminous 

things, the undeniable luminous 
things. And quite often when Attacus 
takes Atlas for a ride, your eyes, arrival 
by telepathy. 
The behavior of what passes through 
each aural tic and wingflutter, with 
salivating touch, stooping to drink and 
predatory arousal, always, night opens 
bright being scenting blood flow. So 
alert to be evasive with tenderness 
and larvae spinning irresistible signs. 
The sleepwalker’s desire for the most 
secret things in the movement of 
articulating bodies... Scavenging for 
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other images. To define the hidden 
aspects of nature. 
The sun rattles the windows, the moon 
throwing in the desert for atmosphere. 
The harpy ventriloquist sends each 
one of your names into vectors of 
spectral larvae, and the spheres slowly 
begin to spin ... see the trees rotating. 
Often the veilers and the unveilers 
configure each species of 
consciousness 
undercover and under 
fire. The pathological 
lotus, the assassin of 
high degree, a sense of 
ruthless articulation. 
Your hunger is a handful 
of whispers... 
The weapon with green 
eyes and a silver lining 
stalled at the gate, the 
corridor with its 
widowed web of many 
archways, turning away 
the curious onlookers, 
while the women, naked 
except for the beacons, 
the pheromones filtered 
with salamanders and other 
incitements, pull consciousness out of 
a hat... The way you see yourself on the 
verge, the marvelous verge, the way 
you desire... 
Quite often at this hour the beautiful 
chill of the Black Angelica stoops to 
release the full spectrum of secretive 
triangles. Quite often at this hour the 
Others groom her precious handrails 
throwing miniature swans caressing 
the spindles that passed easily 
through the windows like lightning... 

She is parallel to the brandishing and 
the infrared ink of a sudden embrace. 
To fuse incognito with jellyfish dreams 
and the sexuality of delightful 
contortions, the prime motors ejecting 
the littlest birds the winks and nods 
linger in the chamber paused in 
midair hesitations no longer dove or 
oracular.  
Quite often desire is a candle-face 

when the mating 
season begins... There is 
beauty in the 
marmosets, in her 
painful bodice, in the 
mummy’s flowers, in the 
reassembly of Osiris. 
Fragrance followed her 
shadow, spreading the 
aurora with sipping and 
the heat of hunger. The 
sting in the mouth of 
night compels the 
scattering of unnatural 
eating habits, more 
quartzite than wax to 
brighten the shadows 
that hide you. The 

reflections that revolve around you.   
Lip-syncing through a curved view of 
sinister pleasures, what lacuna of 
phantom gestures between the 
optician and the oldest gargoyle in 
memory, turn into a dance of awkward 
poses. The oldest shuddering barely 
covers the sightglass of fashionable 
targets. Delirious dervishing with the 
peddling umbras of longhaired 
salamanders spinning mythologies of 
sudden encounters. 
 

J. Karl Bogartte 

 
 
 

 
En las alas del sueño, collage de Magdalena Benavente. 
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“El cuento feo de las carnitas” 

(cuento del señor José Horna, por Norita) 

Relato e ilustraciones de Leonora Carrington 
 
 
       La señora Dolores Catapum de la Garza era vieja, fea, mala gente y olía a caca. 
Tan fea era esta mujer que sus amistades la llamaban Lolita Barriga. 
      Lolita tenía un puesto de tacos afuera del mercado. Siempre guardaba una 
cajita con carne podrida para ofrecerla a los niños, de modo que despues les 
doliera la barriga. 
     No le gustaban los niños para nada, nada, nadita. 
     Una mañana temprano, Lolita vio a tres niños hablando: 
      -Vamos al bosque a buscar hierbitas y huevos de chuparrosas -dijo vicente, el 
muchacho más grande. 
      -Sí, vamos -contestó la niña Tomasina. 
      Chucho, el más pequeño, sólo brincó de gusto. 
      Los tres niños fueron al bosque, sin saber que Lolita los seguía con su caja 
de carne podrida. Estaban jugando muy contentos, cuando de repente llegó 
Lolita . . . 
      -¡Niñitos, niñitos! -le dijo con una brillante sonrisa-. Coman esta carne, está muy 
buena. 
       Lolita sacó su lengua negra y a los niños les dio miedo. Entonces, abrió la caja y 
las carnitas 
brincaron afuera solitas. ¡Estaban muy podridas! 
      -¡No las vamos a comer! -gritó Vicente-. Después nos va a doler la barriga. 
      -¡Sí las van a comer! -dijo Lolita, echó las carnitas al suelo y después se fue. 
Las carnitas corrieron por aquí y por allá como si fueran ratones. Olían horrible. 
      -¡Fuchi! -dijo Tomasina tapándose la nariz. 
       Lolita regresó poco después. . . 
      -¿Ya se comieron las carnitas, niños? 
      -¡Sí, sí! -contestaron lo tres. 
      Pero no era verdad. 
      -¡Mentiritas! -dijo. 
      -Pero sí las comimos -respondieron los niños. 
      -Está bien! -contestó Lolita-. No importa, porque estas carnitas no sólo saben 
correr, también      saben hablar. . . ¡HABLAR! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Entonces la vieja fea llamó a todas las carnitas para que se acercaran y les 
preguntó: 
     -Díganme, carnitas, ¿estos niños se han comido a alguna de ustedes? 
     -¡No y no! -gritaron las carnitas al mismo tiempo-. No comieron nada, ni siquiera 
la mitad. 
     Furiosa, Lolita los agarró a los tres: 
     -¡INGRATOS! Entonces ¡los voy a cortar en pedazos! 
     Los niños lloraron mucho, pero ni así lograron convencer a Lolita de que los 
liberara. Los puso a todos en una jaula gran de perico (un perico que ya no vivía 
allí), y les cortó la cabeza. Sólo entonces Lolita se puso contenta. 
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-¡Estos niños ya no tienen cabeza! -dijo, mientras colgaba las cabezas en su 
guardarropa. 
      Pero un día vino el Indio Verde y abrió el guardarropa de Lolita porque quería 
robarle su rebozo; al ver las tres cabezas de los niños que lloraban, exclamó: 
     -¡Pobrecitos! ¿Donde están sus cuerpos? 
     -¡Están en la jaula del perico! -contestó Vicente. 
     Entonces el Indio Verde tomó las cabezas, recuperó los cuerpos y las pegó, sólo 
que era un poco tonto y no supo colocarlas bien. Así que Tomasina quedó conla 
cabeza pegada en la mano, el chiquito la tenía debajo de un pie, ¡y Vicente en el 
trasero! Pobre Vicente, cada vez que se sentaba, su cara gritaba “¡ay!”. 
    -No se ve mal -dijo el Indio Verde. 
    -¡Qué tonto!  -rieron los niños. 
Después, los tres regresaron a casa. Su papá los esperaba. . . 
-¿Pero qué les pasó? -preguntó. 
Los niños sonrieron contentos a pesar de tener las cabezas pegadas en lugares tan 
raros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Negro cuento de la mujer blanca 

 
 
La mujer blanca se vistió de negro. 
       Todo era negro, incluso sus pijamas y su jabón. 
       Negras y negra eran todas sus cosas, como la noche, como el carbón. 
       Pero cuando lloraban aquella mujer, sus lágrimas eran azules y verdes como 
los periquitos. 
        Lloraba mucho la mujer y tocaba la flauta. 
        La 
        mujer 
        blanca 
        vestida 
        de 
        negro 
        llorando 
        y 
        tocando 
        su 
        flauta. 
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Para qué, pregunta el ombligo.  
Dedicado a Nils Küpfer. 

                                  
                                                           

Uno 
 
La luz jugando a distintos amarillos mientras tu te posas en la ventana 
como la mariposa que puso término a su vida de gusano. 
Escapas del laberinto frágil de la memoria hasta que una nueva luz se petrifica en 
tu corazón. 
 

Dos 
 
Nunca más tus ojos, si de piedras o azucenas. 
 
La nieve se extiende altiva sobre la cordillera 
mientras resplandece el cielo de los diamantes vivos en la sangre del sol 
El ataúd sellado encaja a la perfección con el vacío que te han otorgado 
hipócritamente en este mundo de concavidades 
en conflicto el viento y los árboles 
los siniestros no abdican en su éxtasis ni sucumben a la evidencia universal 
¡Cielo de las tinieblas, quiero abortar el azul de este desierto! 
 

Tres 
 
En la oscuridad del ropero 
en la gran reunión de los animales desnudos 
habíamos perdido tanta sangre buscando algo que nos calmara 
por dentro el esfuerzo continuo nos dejaba  exhaustos 
como si al ser arrojados de un rayo de luz violenta 
hubiésemos olvidado los sedimentos que bañaban nuestros cuerpos 
y todo nos acercara irremediablemente al lugar donde se inician los relámpagos 
del tiempo 
La naturaleza plena de los sentidos y su oxidación sin remedio 
fijados por la luz sentimental y por la química de las lenguas deliciosas 
algún día, en algún lugar todo el amor volvería a ser nuestro 
y un agua tibia nos alegrará el corazón de lo cotidiano 
  

Cuatro 
 
¿Cuántas horas clavadas tienen mis dedos, cuántas hojas las manos, cuántas 
raíces, caricias, nalgadas 

Magdalena Benavente
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en el umbral del dolor, cuántas ganas de vivir en estas esquinas resecas 
cuánto bálsamo aún para la angustia del cielo y sus pasadizos de arena?   
¿Dónde dejamos el producto onírico con voz de seda que nos acercó a nuestros 
secretos?   

Cinco 
 
Anoche soñé que te amaba. Soñé que me llamabas por teléfono y salía a buscarte.  
Iba de paseo en un auto de familia que algún día sería realidad, en alguna parte 
En lo alto del cerro nos juntamos con perros que copulaban mirándonos hacia 
abajo 
entonces comenzó la gran humareda de los pájaros que se comen el corazón de 
los muertos 
sé que tu estabas vivo contra mi pecho porque la belleza oprimía los besos 
casi no podía respirar y me llamabas por teléfono como desde el más allá, al otro 
lado del mundo 
desde una página blanca y afable donde paseaban insectos 
Nos sentamos en la orilla de una cama estrecha, me hablabas de tu madre y yo de 
mi gran soledad. 
Lloramos juntos y luego me preguntaste cuál era el recuerdo más importante de 
mi infancia. 
Las cortinas daban un toque de luz a la pálida belleza de tu boca. 
Antes de despertar me dijiste tomándome fuerte en tus manos; amor estoy aquí, 
contigo 
recogiéndome toda, todavía aquí, pero sólo lirios de viento sin formas concretas, 
aquí 
donde todo se ha ido y sólo la luna que consuela a los muertos y les da ternura. 
  

Seis 
               
Cuando ya la vida no brilla con el resplandor de un día feriado 
ni  responde alegre a todos los nombres del mundo 
bajo el tenebroso efecto de un corazón envenenado 
poco a poco entraron al cuerpo las ganas de morir 
Para escapar del animal metafísico y de sus laberintos continuos 
ungüentos republicanos inabordable entonces en el deseo y en el temor 
con un barco glauco clavado dentro de los ojos 
estaba la mollera partida y un vaso de sangre donde temblaban las burbujas 
En el mapa final de la tormenta ya no quedaron semejantes en esa soledad 
solo la pariente pobre que vivió asustada por el comportamiento familiar   
y para que nadie dude  de la infinita belleza de la sangre 
ahí quedaron los insectos ahogados en el tintero. 
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REVELACIÓN DE LA REVOLUCIÓN DADA
                                                

    Existen enormes agujeros negros en el 
cosmos literario, uno de ellos de propor-
ciones gigantescas se llama TRISTAN TZA-
RA. Desapareció y fue enterrado en la más 
absoluta intimidad hace ahora nada me-
nos que 60 años, y hoy en día sigue sin ser 
traducido, publicado, ni conocido en casi 
todas las lenguas. Yo tenía los siete años 
recién cumplidos y ni me enteré, lógica-
mente, que ese día de Navidad de 1963 se 
ocultaba el gran instigador, ensayista, au-
tor dramático y revolucionario poeta que 
iba a ser centro motriz de mi vida.
    Siempre se me pregunta, no sin moti-
vo, cómo descubrí el DADA y a TZARA, da-
das las circunstancias político-literarias de 
aquel entonces en España, es muy sencillo, 
imaginen un adolescente curioso que en-
cuentra entre la letra pequeña de los infa-
mes textos de enseñanza estos dos nom-
bres, que ya por su singular musicalidad 
eran adictivos, una pequeña reseña que 
más o menos recuerdo : movimiento ico-
noclasta y nihilista de efímera existencia, 
que se dedicó a destruir los conceptos de 
arte, democracia, política, capital, ley, justi-
cia, religión y familia ... hasta entonces fir-
mes pilares de el orden hipócrita burgués.
   Un estremecimiento me atravesó desde 
el cerebro hasta el alma, acababa de ser in-
fectado por “el microbio virgen”, ya solo era 
cuestión de leer textos del movimiento y 
de Tzara, pero misión imposible, solamen-
te existían los famosos 7 manifiestos, que 
muchos de los artistas de vanguardia han 
devorado y del resto de su abundante obra 
absolutamente nada, todo ello contribuyó 
inexorablemente a exacerbar el deseo has-
ta extremos paroxísticos u otras exagera-
ciones mentales.

REVELATION OF DADA REVOLUTION
                                                

     There are enormous black holes in the 
literary cosmos, one of them of gigantic 
proportions is called TRISTAN TZARA. He 
disappeared and was buried in the most 
absolute privacy no less than 60 years ago, 
and today he remains untranslated, pu-
blished, or known in almost all languages. 
I was just seven years old and I didn’t even 
realize, logically, that on Christmas Day in 
1963 the great instigator, essayist, drama-
tic author and revolutionary poet who was 
going to be the driving force of my life was 
hiding.
     I am always asked, not without reason, 
how I discovered DADA and TZARA, given 
the political-literary circumstances of that 
time in Spain, it is very simple, imagine 
a curious teenager who finds these two 
among the small print of the infamous 
teaching texts. names, which were already 
addictive due to their unique musicality, a 
short summary that I more or less remem-
ber: iconoclastic and nihilistic movement 
of ephemeral existence, which dedicated 
itself to destroying the concepts of art, de-
mocracy, politics, capital, law, justice, reli-
gion and family... until then firm pillars of 
the hypocritical bourgeois order.
    A shudder passed through me from my 
brain to my soul, I had just been infected 
by “the virgin microbe”, it was only a matter 
of reading texts from the movement and 
from Tzara, but mission impossible, only 
the famous 7 manifestos existed, which 
many of the avant-garde artists have de-
voured absolutely nothing of the rest of 
his abundant work, all of which inexorably 
contributed to exacerbating desire to pa-
roxysmal extremes or other mental exag-
gerations.
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    Pasados los años, aparece el poema épico 
El hombre aproximativo en Visor traduci-
do por Fernando Millán, lo que contribuye 
aún más a aumentar ese estado de an-
siedad por saber todo sobre Tristan, hasta 
que hace 30 años por azar me entero de la 
aparición en la Editorial Flammarion de las 
Obras Completas de Tzara en seis tomos al 
exquisito cuidado de Henrí Béhar, en cuan-
to pude marché a París a por ellas. Tras un 
viaje azaroso u odiséico me pude hacer con 
tan “sagrado evangelio”, usando palabras 
del Sátrapa Transcendental Del Colegio de 
Patafísica Fernando Arrabal.
    Emprendido el trabajo revelador del men-
saje revolucionario me asalta inmediata-
mente una cuestión : dilucidar la secesión/
sucesión de Dada al Surrealismo y cuáles 
fueron sus causas y cuáles sus diferencias, 
uno de los misterios mejor guardados en la 
evolución de la historia literaria, las demos-
tradas conclusiones a las que he llegado 
me han proporcionado no pocos malen-
tendidos con cierto integrismo bretoniano. 
No echemos más leña al fuego, obviemos 
el tema ya ampliamente estudiado en mi 
ensayo “Aproximando a Tzara”.
     Intentaré resumir el contenido de las 
Obras Completas del instigador del Dadais-
mo que, por aquello de facilitar su entendi-
miento y su explicación para la enseñanza 
y ¿posible? divulgación, me he permitido 
clasificar en cuatro períodos : dadaista, su-
rrealista, comprometido y últimos años.
       Los años de insultante juventud dadais-
ta, provocadores y revolucionarios, intui-
tivos y salvajes, provocadores y divertidos, 
desde 1916 año del nacimiento de DADA en 
el Cabaret Voltaire de Zúrich hasta la des-
aparición del movimiento, ya ubicado en 
París y extendido por todo el mundo, hacia 
1922. A esta etapa corresponden la multi-
tud de manifestaciones/provocaciones en 
diferentes salas, locales y teatros tanto de 

     After years, the epic poem El hombre 
“approxivo” appears in Visor translated by 
Fernando Millán, which further contributes 
to increasing that state of anxiety to know 
everything about Tristan, until 30 years ago, 
by chance, I found out about its appearan-
ce in the Editorial Flammarion of the Com-
plete Works of Tzara in six volumes in the 
exquisite care of Henrí Béhar, as soon as I 
could I went to Paris to get them. After a 
chance or odyssey trip I was able to obtain 
such a “sacred gospel”, using the words of 
the Transcendental Satrap of the College of 
Pataphysics Fernando Arrabal.
Having undertaken the work of revealing 
the revolutionary message, a question im-
mediately strikes me: elucidating the se-
cession/succession from Dada to Surrea-
lism and what were its causes and what 
were its differences, one of the best kept 
mysteries in the evolution of literary his-
tory, the demonstrated conclusions to the 
ones I have reached have given me many 
misunderstandings with a certain Breton-
nian fundamentalism. Let’s not add more 
fuel to the fire, let’s ignore the topic already 
widely studied in my essay “Approaching 
Tzara”.
      I will try to summarize the content of the 
Complete Works of the instigator of Da-
daism that, to facilitate its understanding 
and its explanation for teaching and pos-
sible? dissemination, I have allowed myself 
to classify into four periods: Dadaist, surrea-
list, committed and recent years.
        The years of insulting Dadaist youth, 
provocateurs, and revolutionaries, intuitive 
and wild, provocative and fun, from 1916, 
the year of the birth of DADA in the Cabaret 
Voltaire in Zurich until the disappearance 
of the movement, already located in Paris 
and spread throughout the world, towards 
1922. This stage corresponds to the multi-
tude of demonstrations/provocations in di-
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Zúrich como de París, que fueron el deto-
nante para la expansión de este incendio 
purificador por el resto del planeta, tam-
bién la proliferación de revistas : 391, Canni-
bale, Proverbe, Dada, Littérature, Nord-Sud, 
Sic, Maintenant … etc, en casi todas ellas 
publicó poemas Tzara que luego forma-
ron parte de su libros :  La primera aventu-
ra divina del Sr. Antipirina (1916); farsa tea-
tral, con reciente tesis doctoral en catalán; 
Veinticinco poemas (1918) con xilografías 
de Janco; Cine calendario del corazón abs-
tracto (1920); Segunda aventura divina del 
Sr. Antipirina (1920) y De nuestros pájaros 
(1923),poemario experimental en conteni-
do y tipografía, recientemente editada en 
español,
    Entre 1923 y 1936 podríamos situar el pe-
ríodo surrealista, si bien en sus obras se 
adivinan numerosos rasgos dadas : Lam-
pisterías (1917-1922); Siete manifiestos dadá 
(1924-1932);  Pañuelo de nubes, teatro (1925); 
Guía de caminos del corazón (1928); Arbol 
de viajeros (1930);  El hombre aproximativo 
(1931); Dónde beben los lobos (1932); El Anti-
cabeza (1933), Granos y salvado (1935), esen-
cial ensayo poético, eslabón entre dada y 
surrealismo y Sures alcanzados (1939), exis-
te una segunda edición posterior en estu-
che y con dibujos de Joan Miró que es uno 
de los más hermosos libros de artista de la 
época. Señalar que todas la primeras edi-
ciones estaban ilustradas por todos us ami-
gos, los mejores pintores de la época, con 
Picasso, al que dedicó cuatro profundos 
ensayos, mantuvo toda su vida una frater-
nal amistad basada en la recíproca admi-
ración.
      Desde el inicio de la guerra civil de Es-
paña en 1936 hasta la invasión de Hungría 
por Rusia asistimos a un incremento de su 
compromiso político y de su conciencia re-
volucionario con el punto culminante de 
su adscrpición al PCF en 1947 con el que 

fferent halls, venues and theaters in both 
Zurich and Paris, which were the trigger for 
the expansion of this purifying fire throug-
hout the rest of the planet, as well as the 
proliferation of magazines: 391 , Cannibale, 
Proverbed, Dada, Literature, Nord-Sud, Sic, 
Maintenant... etc, in almost all of them he 
published Tzara poems that later formed 
part of his books: The First Divine Adven-
ture of Mr. Antipirina (1916); theatrical far-
ce, with a recent doctoral thesis in Catalan; 
Twenty-five poems (1918) with woodcuts 
by Janco; Cinema calendar of the abstract 
heart (1920); Second divine adventure of 
Mr. Antipirina (1920) and Of our birds (1923), 
experimental poetry in content and typo-
graphy, recently published in Spanish,
     Between 1923 and 1936 we could place 
the surrealist period, although numerous 
given features can be guessed in his works: 
Lampisterias (1917-1922); Seven Dada Ma-
nifestos (1924-1932); Cloud Handkerchief, 
theater (1925); Guide to paths of the heart 
(1928); Travelers Tree (1930); The approxima-
te man (1931); Where Wolves Drink (1932); 
The Antihead (1933), Grains and Bran (1935), 
essential poetic essay, link between dada 
and surrealism and Sures achieved (1939), 
there is a second later edition in a case and 
with drawings by Joan Miró that is one of 
the most beautiful books of an artist of the 
time. It should be noted that all the first 
editions were illustrated by all his friends, 
the best painters of the time, with Picasso, 
to whom he dedicated four profound es-
says, he maintained a fraternal friendship 
based on mutual admiration throughout 
his life.
       From the beginning of the Spanish ci-
vil war in 1936 until the invasion of Hungary 
by Russia, we witnessed an increase in his 
political commitment and his revolutio-
nary consciousness with the climax of his 
affiliation to the PCF in 1947, with which 
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mantuvo numerosas reticencias, dictadura 
del proletariado frente a la “dictadura del 
espíritu”. En esta época se podrían diferen-
ciar dos períodos, el primero muy influido 
por el fratricidio español que le inspiró al 
menos tres libros y el segundo que se co-
rresponde con la ocupación de Francia por 
los nazis, en la que escribió mucho durante 
la clandestinidad pero que por obvias razo-
nes no publicó nada, de ahí la salida de tres 
poemarios y una obra teatral casi seguidos 
durante 1946 : Corazón a gas, teatro (1946); 
Mientras tanto (1946); Señal de vida (1946); 
Tierra sobre tierra (1946) y reedita el libro 
publicado ya en Zúrich Veinticinco y un 
poemas (1946). Es realmente sorprendente 
que toda su gran producción dedicada a 
España, país por el que tuvo especial predi-
lección, sea casi totalmente ignorada.
   Durante sus últimos años publicó :  La 
huida, teatro (1947);  Fases (1949); Sin dis-
parar un tiro (1949);  Único lenguaje (1950); 
Acerca de la memoria humana (1950); Pri-
mera mano (1952): La cara interior (1953); 
En primera línea de fuego (1955), también 
con muchos poemas inspirados por la gue-
rra civil española; Buen momento (1955); 
El fruto permitido (1956) y su último libro 
publicado en vida La rosa y el perro (1959) 
ilustrado por Picasso, es una obra exquisita 
y casi desconocida dada su limitada tirada, 
su composición en círculos concéntricos 
rotatorios le otorgaban ese carácter que el 
subtítulo le otorga de “poema perpetuo” y 
un carácter cinético de poesía permutativa 
o combinatoria, sin duda inspirada por la 
película experimental Anémic cinéma de 
Marcel Duchamp, y que abrió los caminos a 
experimentos posteriores como la obra de 
Raymond Queneau, “Mil millones de poe-
mas”, sonetos cuyos versos son intercam-
biables o el “Ciclo de Bronwyn” del español 
Juan Eduardo Cirlot.

he maintained numerous reluctances. 
dictatorship of the proletariat versus the 
“dictatorship of the spirit.” At this time two 
periods could be distinguished, the first 
highly influenced by the Spanish fratricide 
that inspired at least three books and the 
second that corresponds to the occupation 
of France by the Nazis, in which he wrote a 
lot clandestinely but For obvious reasons, 
he did not publish anything, hence the re-
lease of three collections of poems and a 
play almost consecutively during 1946: Co-
razón a gas, Teatro (1946); Meanwhile (1946); 
Sign of Life (1946); Land on land (1946) and 
reissues the book already published in Zu-
rich Twenty-five and one poems (1946). It is 
truly surprising that all his great production 
dedicated to Spain, a country for which he 
had a special predilection, is almost totally 
ignored.
    During his last years he published: La 
Huida, Teatro (1947); Phases (1949); Without 
firing a shot (1949); Only language (1950); 
About Human Memory (1950); First hand 
(1952): The inner face (1953); In the front line 
of fire (1955), also with many poems inspired 
by the Spanish civil war; Good Time (1955); 
The Permitted Fruit (1956) and his last book 
published during his lifetime, The Rose and 
the Dog (1959), illustrated by Picasso, is an 
exquisite and almost unknown work given 
its limited circulation, its composition in ro-
tating concentric circles gave it that cha-
racter that the subtitle gives it a “perpetual 
poem” and a kinetic character of permuta-
tive or combinatorial poetry, undoubtedly 
inspired by the experimental film Anémic 
cine ma by Marcel Duchamp, and which 
opened the way to later experiments such 
as the work of Raymond Queneau, “A Bi-
llion Poems”. , sonnets whose verses are 
interchangeable or the “Bronwyn Cycle” by 
the Spanish Juan Eduardo Cirlot.
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 Y finalmente se dedicó a estudiar la obra 
les Lois de Villon y la de Trabelais buscan-
do símbolos anagramáticos y a seleccionar, 
ordenar, corregir y clasificar sus ensayos 
sobre arte El poder de las imágenes y sobre 
poesía Las esclusas de la poesía que jamás 
llegaron a publicarse como obras exentas 
ni siquiera en francés, solo aparecen reco-
gidas en la edición de las Obras Completas 
antes mencionada. En ambas recopilacio-
nes, aplicando como métodos de análisis 
dos de las herramientas más poderosas del 
siglo XX, la dialéctica hegeliana y el sicoa-
nálisis de Freud, tamizado por Jung, utili-
zados cual dos bisturís punzantes, da una 
visión de la evolución del arte desde los 
primitivos hasta el cubismo. Entendiendo 
el arte como latente en todas y cada una 
de las diferentes civilizaciones, expresión 
telúrica e instintiva, fruto de una actividad 
de tipo espiritual y no de una racionalidad 
propiamente dicha, Tzara, en los escritos 
sobre arte, va desglosando su análisis sobre 
la evolución creativa desde los pueblos pri-
mitivos hasta las vanguardias de inicios del 
siglo XX, la creación es una actividad de ori-
gen único, y éste es sentimental, pasional, 
tiene que ver con las necesidades básicas 
sensibles del ser humano y no meramente 
materiales.  
   Al igual que hizo con los escritos sobre 
arte, en estos últimos años Tzara  empren-
de la recopilación y ordenación en libro de 
sus escritos sobre poesía  Les Éscluses de 
la Poésie, en los que emplea los mismos 
métodos (herramientas) de análisis, la dia-
léctica hegeliana y el sicoanálisis de Freud 
y Jung, como dos lupas gigantes, y da una 
visión de la evolución de la poesía desde Vi-
llón hasta Apollinaire
     Lo que interesa  a Tzara no es la idea, ni 
siquiera el objeto, sino  el proceso creativo, el 
trabajo artístico de producción de una obra 
que se nutre de vida y, lo que es lo mismo, de 

And finally, he dedicated himself to stu-
dying the work of Les Lois de Villon and 
that of Trabelais, looking for anagramma-
tic symbols and to selecting, ordering, co-
rrecting and classifying his essays on art 
The power of images and on poetry The 
locks of poetry that were never published 
as exempt works not even in French, they 
only appear collected in the aforementio-
ned edition of the Complete Works. In both 
compilations, applying two of the most 
powerful tools of the 20th century as me-
thods of analysis, Hegelian dialectics, and 
Freud’s psychoanalysis, sifted by Jung, used 
like two sharp scalpels, it gives a vision of 
the evolution of art from the primitives to 
the cubism. Understanding art as latent in 
each and every one of the different civiliza-
tions, a telluric and instinctive expression, 
the result of a spiritual activity and not of 
a rationality itself, Tzara, in his writings on 
art, breaks down his analysis of the evolu-
tion creative from primitive peoples to the 
avant-garde of the early 20th century, crea-
tion is an activity of unique origin, and this 
is sentimental, passionate, it has to do with 
the basic sensitive needs of the human be-
ing and not merely material.
    As he did with his writings on art, in re-
cent years Tzara has undertaken the com-
pilation and arrangement of his writings 
on poetry Les Éscluses de la Poesies into a 
book, in which he uses the same methods 
(tools) of analysis, Hegelian dialectic and 
the psychoanalysis of Freud and Jung, like 
two giant magnifying glasses, and gives a 
vision of the evolution of poetry from Villón 
to Apollinaire
      What interests Tzara is not the idea, not 
even the object, but the creative process, 
the artistic work of producing a work that 
is nourished by life and, what is the same, 
by chance “poetry must be vivid and lived”, 
“lived et vecue”. The importance given to 
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azar “la poesía debe ser vívida y vivida”, “vivide 
et vecue”. La importancia que se otorga a la 
incorporación de las adquisiciones debidas a 
la casualidad, junto con las aportaciones de 
la causalidad en la evolución del proceso, es 
fundamental para el resultado final. El obje-
to de arte, que no es finito, debe ser sugerir, 
estimular, asombrar, hacer pensar, no cabe 
un placer pasivo. En palabras de Breton “la 
belleza será convulsa o no será” o en las de 
Éluard “poeta no es el ser inspirado sino el 
que inspira. Ahora bien también es un me-
dio de conocimiento, de explícita expresión 
y de pensamiento racional, “El pensamiento 
nace en la boca”.Con las herramientas ante-
riormente señaladas diferencia claramente, 
contraponiendo, como tesis y antítesis, dos 
tipos de poesía que el denomina poesía diri-
gida y poesía no dirigida, o bien, poesía ma-
nifiesta y poesía latente, o también poesía 
como medio de expresión o  poesía como 
liberación del espíritu, y los aúna o resume, 
síntesis, en una única concepción poética, 
con preeminencia de una u otra tendencia 
según las diferentes etapas históricas.
   Póstumamente aparecieron los Prime-
ros poemas rumanos (1965) textos que en 
vida repudió y cuya perversión en castella-
no obra del embajador rumano y publica-
da por una editorial universitaria son casi 
los únicos poemas de Tzra que se pueden 
consultar en internet, y si sienten curiosi-
dad busquen  Introducción a D,Quijote, y 
cotejen con la versión de mi web.
   Y ya muy tardíamente en Montpellier se 
editaron unas breves cancioncillas 4O Can-
ciones y descanciones (1972)  breves y sen-
cillas coplas, casi infantiles, de corte muy 
diferente al grueso de su obra lírica, y que 
he autopublicado con el título de ¡Las 40! 
(alusión al juego del guiñote) en estuche 
de papel verjurado y con 40 ilustraciones 
del pintor oscense Marcelino Sesé, aquí tra-
duzco una :

the incorporation of acquisitions due to 
chance, together with the contributions 
of causality in the evolution of the process, 
is fundamental for the result. The object 
of art, which is not finite, must be to sug-
gest, stimulate, astonish, make you think, 
there is no room for passive pleasure. In 
the words of Breton “beauty will be convul-
sive, or it will not be” or in those of Éluard 
“a poet is not the inspired being but the 
one who inspires. Now it is also a means 
of knowledge, of explicit expression and of 
rational thought, “Thought is born in the 
mouth.” With the previously mentioned 
tools he clearly differentiates, contrasting, 
as thesis and antithesis, two types of poetry 
that he calls directed poetry. and undirec-
ted poetry, or, manifest poetry and latent 
poetry, or also poetry as a means of expres-
sion or poetry as liberation of the spirit, and 
combines or summarizes them, synthesis, 
in a single poetic conception, with preemi-
nence of one or another tendency accor-
ding to the different historical stages.
    Posthumously, the First Romanian Poems 
(1965) appeared, texts that he repudiated in 
life and whose perversion in Spanish, the 
work of the Romanian ambassador and 
published by a university publishing house, 
are almost the only poems by Tzra that can 
be consulted on the Internet, and if you are 
curious, look for Introduction to D, Quixote, 
and compare it with the version on my we-
bsite.
    And very late in Montpellier, some short 
ditties were published 4O Canciones y 
descanciones (1972), short and simple 
couplets, almost childish, very different in 
style from the bulk of his lyrical work, and 
which I self-published with the title Las 40 
! (allusion to the winking game) in a laid 
paper case and with 40 illustrations by the 
painter from Huesca Marcelino Sesé, here I 
translate one:
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.tras haber pensado durante treinta años
cómo enriquecer las rimas
proclamo
la mejor la más fiable
es la palabra que rima consigo misma

cosa y cosa
no constituyen dos cosas

 Entre los últimos escritos recopilados so-
bre poesía como a él le gustaba llamarlos - 
no ensayos -  aparece el aquí seleccionado 
por HONIDI titulado  Recuerdo de Artaud,  
que se publicó por primera vez en Letras 
Francesas el 25 de Marzo de 1948, y que así 
queda hoy rescatado para su incorporación 
en el acervo literario hispanoamericano.

Todo esto y mucho más…en la página web 
de referencia sobre la vida y obra de Tzara 
en castellano https://tristantzaraydada.org/

Manuel Puertas Fuertes
Huesca  - Septiembre de 2023

.after having thought for thirty years
how to enrich rhymes
I proclaim.
the best the most reliable
is the word that rhymes with itself?

thing and thing
they are not two things.

  Among the last collected writings on 
poetry as he liked to call them - not essays 
- appears the one selected here by HONIDI 
entitled Remembrance of Artaud, which 
was published for the first time in Letras 
Fransasas on March 25, 1948, and which 
is thus rescued today for its incorporation 
into the Latin American literary heritage.

All this and much more…on the referen-
ce website on the life and work of Tzara in 
Spanish https://tristantzaraydada.org/

Manuel Puertas Fuertes
Huesca - September 2023
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HABIENDO PERDIDO EL MIEDO AL CALCULO DIFERENCIAL,  
DESVENTURADAS PROCEDEN A CUADRICULAR LA PLANICIE: 
  
  
Claman las desventuradas ahí donde  
debe haber un mundo, al borde de la  
tierra claman claman mientras la  
planicie se ordena: 
cuadriculada 
  
    
Seducidas por las floraciones las  
desventuradas 
destacadas invariablemente sobre un fondo único  
se ordenan desplegándose con precisión: 
3 a 7 
según la forma indicada en la parte inferior de la figura 
y dando voces de júbilo diseñan los jardines colgantes. 
 
 
Separadas por anchos  
océanos aquí y allá las  
suplicantas lo tenían pintado  
y señalado y puesto en un  
paisaje de espejos que se  
extendía fascinante 
 
 
Y habían fijado en mí suplicantas una mirada  
larga y terrible que me congeló la mitad  
izquierda del cuerpo 
 
 
las suplicantas retorcidas ante las  
puertas volvieron a lanzar un  
grito: querían ser encerradas en  
aquellos manicomios pintados y  
señalados y puestos  
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en un paisaje extendido solían 
aparecer jaguares 
que recorrían las playas como espejos 
devorando a las  
tortugas y las suplicantas  
volvieron a lanzar un grito 
que cambió el paisaje por tus ojos 
 
 
debajo de los océanos extendida la  
cordillera y en silencio y retorcidas  
ante otras puertas en otros  
manicomios de la tierra suplicantas  
clavaron en mí su mirada  
consolidando los bordes de una herida 
 
  
de árbol a nube suplicantas investidas de 
manera inesperada dilucidan sobre el principio 
de todo número 
en un esfuerzo desplegado para sostener el mundo 
 
 
exánimes como una piedra 
en un vasto sistema 
LAS SUPLICANTAS SABEN 
que el corazón es un lugar que está 
ligado al mundo. 
Y SE RETUERCEN.  Y LLORAN. 
 
 
defendiéndose con violencia de los vientos saharianos  
y en el curso de innumerables sequías, inundaciones 
 y fuegos, intentando mantener su forma 
suplicantas verifican sus pinturas, sus señales y  
sus puestos y las distribuyen como los meses: 
SEGUN LAS LUNACIONES 
  
  

   Marcia Mogro 
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The Gospel of Bab El Louk 

 
 
Nothing compares to the soup of those perpetual wanderers 
The wolves of the expanding cities 
Silk bridge lines of  the blood of time 
Termite meals sleep in the veins 
Leather divas buried under the slaps of the blue ranger 
The desire of the blue poetry leaking through the green caverns of the nocturnal 
flocks with their tongues sprouting from the furs of the wind 
there 
Again a sparrow 
inside the earless, 
No other ear 
 
The eyelashes of the clown who sleeps on the melatonin lake with  the sacred 
buttocks drums / Wall awe / They scream / King of hot tombs / After the first slap 
 
Wind's teeth trembled, holding the patriarch's crutch with a nail between his 
eyebrows 
And the hunter shakes his feet 
Sneaking through the legs of the wooden building 
 
He just mutters the hiss of the eternal paleness 
and the blue mouse coming out from my silver ass 
 
He runs on his  seven limbs 
There 
under your feet 
Electrical transformation of mountains of soap 
Now fill the holes in the bodies with the wine stoppers of the divine ejaculation. 
The bloody sacrifices Eros, 
With the bus driver 
heading to "Abdeen"1 
 
All you have to do is slit your skull 
You will find me 
And you will find 
Invisible black dogs 
here / there 
 
 

                                                
1 An old area near to  downtown Cairo 
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You will traverse the half-lunar sacrum tunnels 
my gift to you 
The fat-stuffed dreads of the Kama Sutra 
Look for Lotus at " Bab El Louk market" 2 
or 
As Fana says / the wise roisterer 
 
"Nile Palace"3 
brassy knives sprout under the crocodile tongue of revolutionary brothels 
Ataba  / Ataba / Ataba / Ataba4 
Ramses/ Ramses /Ramses5 
 
to ensure survival 
Fountains of crushing will howl under the heel of balance between censorship and 
motives of satisfaction 
Thanatos carves the song of the red path on his palm 
Reverence to  the unknown surface of barbaric mouths 
I am tall 
I stand upside down 
above 
The slow sequence of rock blood snoring 
 
I am the sadistic gardener who sows sniffles on the  air skirts / Go there to see / The 
lost smell of the triple pleasing patch / 
Go there to see / Mother's finger still can't reach her iron womb / Death has a scalp 
that urinates with life / Slanting streets whisper with  the terrain of dark cats' tails 
Shadow/ shadow /shadow 
Inside the L'air OF my nose. 
My gritted teeth sink into the flesh of a Peasant eater bee 
Shadow /shadow /shadow 
The shadow will die under the wheels of the wolf who sleeps to wake up to his death 
at dawn / There is a mirror that crushes the truth on my neck / The juice of whales 
chattering between my nails  / The louse of desires spirit smells from  wax statues 
that say nothing 
/ Plundering the weeds of the lush cities / 
 
The one who laughs on the other side 
The King of the rogue formations of the back streets of time 
A butterfly eating its metal leg 
At Zuweila's door6 

                                                
2 Bab El Louk: a square in Downtown Cairo 
3 A street in downtown Cairo 
4 A commercial square near downtown Cairo where Chinese products are sold. 
By repeating the word, it means the calls of the assistants of the bus drivers  to call the pedestrians 
5 Ramses: Square in Cairo, where the main railway station of Cairo 
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This reminds me of blowing into the golden horn of daydreams 
My coach is there 
Over the mounds of the blue scent of the city's armpit 
where 
The care of the knives led to the cleavage of the color into five mounds of hissing 
clots 
Who is this? 
How do you draw pain? 
radio says 
They wanted to rip out the psychic guardian's lung 
 
Baudelaire didn't find the hash dealer who standing on the corner of Falaki Street. 7 
They spit an expansion will into the flames 
The mouse again aligns the panic secretions 
He runs towards  Shubra8 Tunnel 
To find another  dealer for Baudelaire 
Or a bed of thorns of possibilities 
I'm the only Pokemon 
With a face dotted with violence and sarcasm 
I am a peacock 
The ghostly note of the Symphony 
The electric transformer is ready to squirt shots of sulfuric liquid that melt the 
eunuch tones of the lady of repression 
  (Abu Kulthum)9 
 
Desire: crackling rib cages and melting the alcohol on necks 
I am the Pokemon /digger of pubes 
The king of melatonin bars poisoned by blue 
 
No voice is louder than the sound of a scepter which devouring its stomach 
 
Vertical view from the top 
You have to catch vermins coming from Monoufia10 and make soup from them 
Two cheetahs tearing each other's veins 
The city without a tail, without a language 
And on the other hand 
The two Lynx tear each other's buttocks 
O fetus 

                                                                                                                                                       
6 Bab Zuweila or Bab Zuwayla  is one of three remaining gates in the city wall of the Old City of Cairo, the capital of 
Egypt. It was also known as Bawabbat al-Mitwali during the Ottoman period. It is considered one of the major 
landmarks of the city and is the last remaining southern gate from the walls of Fatimid-era Cairo in the 11th and 12th 
century. 
7 A street in downtown Cairo 
8 An old popular neighborhood in Cairo 
9 A satirical linguistic and gender play referring to Umm Kulthum, the famous historical Egyptian singer 
10 An Egyptian city 
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Here I explain the secret mechanisms of visual curiosity 
The woman's brass penis smells like hay wet with the giggles of the Snowy Monkey 
 
Green blood flows from the throbbing womb with the sounds of microbuses 
heading to Giza11 
pyramid /pyramid/ pyramid /pyramid 
 
The alpha lynx is holding the microphone 
  : 
The two-nosed Pokemon will live in the perineal artery 
He will rule with the spoon that he stole from the Sheep Accessories store 
Animal accessories/animal accessories/animal accessories 
Cairo is a young boy armed with nonsense mutation 
I demolished the old opera 
Flash ascends the punishment staircase 
Falls out of the wooden clock window of the mouse's cache memory 
 
Velvet contemplation is characteristic of the neighborhood of Eunuchs 
 
And I defile the air  with impossible 
Holy defilement 
between my nails 
We will prosecute "Talaat Harb Square" 12 
How does black glass laugh? 
Zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz 
 
How does the minotaur run on the abandoned scaled tongue of capitalism? 
How does death weigh the world? 
Why does Cairo crucify the montage gods? 
from now on 
All city alleys without genital features 
The city of a thousand clitoris sucking the sky 
The city of sex by passing the eyelashes on the dry semen in the wooden ear 
In the city center 
Who despise magic 
They breed in my throat 
They eat the flour of its  corpse and giggle 
face to face 
Sleepiness  breastfeed black roses 
my sons 
Impossible Roses 

Mohsen Elbelasy 

                                                
11 An Egyptian city 
12 A Square at downtown cairo 
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Alquimia y compañerismo 

 

La alquimia, ya sea en China 
(vinculada al taoísmo) o en sus 
orígenes en el Egipto griego (y 
faraónico), es una filosofa de la 
Naturaleza. El origen de lo que 
concierne a la llamada, curiosamente, 
Alquimia “Occidental” se encuentra 
en las practicas artesanales de las 
civilizaciones mesopotámica, egipcia, 
griega y romana. Mas particularmente 
–pero no solo– los de los metalúrgicos 
y orfebres. Más radicalmente quizás, 
siguiendo a Gastón Bachelard, se trata 
de una imaginación material, una 
imaginación de la materia, una 
ensoñación poiética, en el sentido –
griego de poiein– de un hacer. Una 
ensoñación fruto del trabajo 
instrumentado. 
Se constituye en primer lugar a partir 
de colecciones de recetas artesanales 
de todo tipo, técnicas de extracción 
de metales a partir de minerales, 
técnicas de dorado o plateado que 
permiten que los metales comunes 
parezcan de oro o plata, trabajos en 
vidrio, imitaciones de tinte purpura y 
joyas preciosas,piedras (esmeralda, 
etc.), pero también la fabricación de 
diversos tintes e incluso jabón. 
Este origen artesanal basta para 
explicar el secretismo que pudo haber 
rodeado a estas recetas. Los artesanos 
siempre han querido mantener en 
secreto sus conocimientos, como 
sigue siendo más o menos el caso, por 
ejemplo, de los luthieres en Francia. 
Explica también la insistencia en el 

trabajo propio de la Alquimia, el 
trabajo sobre la materia donde, según 
las concepciones de los alquimistas, 
por imitación de los procesos 
naturales, es la materia misma la que 
trabaja, primero, y luego es el trabajo, 
por el cual el Alquimista trabaja, 
purifica y elabora, es decir la 
transformación del propio Alquimista 
por el efecto de su propio trabajo 
sobre la materia, a lo que volveremos. 
Está comprobado que los artesanos 
(metalúrgicos y orfebres) sabían lo 
que hacían fabricando lo que 
debemos llamar imitaciones o 
falsificaciones, ya que las colecciones 
de recetas conservadas contienen 
también procesos que permiten 
distinguir los metales reales de sus 
imitaciones originales. 
No está menos demostrado que en la 
mente de los artesanos el aprendizaje 
era considerado más a menudo como 
una iniciación. ¡Y el resto! Por ejemplo, 
en las tradiciones de los Compañeros 
del Deber en Francia, el aprendiz pasa, 
a través de diferentes etapas, del 
estado de ignorancia del neófito al de 
maestro en su disciplina. También 
podemos poner en perspectiva la 
Obra Maestra de los Compañeros del 
Deber y la Gran Obra de los 
Alquimistas. 
También podemos observar algunas 
convergencias simbólicas con otras 
sociedades con componentes 
iniciáticos. 
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Entre las organizaciones compañeras 
actualmente activas en Francia, 
podemos citar: 
La Federación Compañera de los 
Oficios de la Construcción (FCMB), 
creada en 1952, reconocida como de 
utilidad pública por el Estado, reúne: 
• la Sociedad de Compañeros de 
Carpinteros de los Deberes du Tour de 
Francia (cuyos miembros también se 
denominan “bois-debout” (Es lo 
existente) 
• la Sociedad de Compañeros 
Albañiles, canteros de las tareas del 
Tour de Francia (cuyos miembros 
también son llamados “picapedreros”). 
• la Sociedad de compañeros y 
afiliados de carpinteros y cerrajeros-
metalúrgicos del deber de la libertad, 
(cuyos miembros también son 
llamados coloquialmente “pot-à-colle” 
(pelmazo persona fastidiosa 
inoportuna). 

• la Sociedad de transeúntes, 
techadores, zincadores (trabajadores 
de metal zinc), fontaneros y yeseros 
del Tour de Francia. 
• la Sociedad de Compañeros Pintores 
Vidrieros de Servicio del Tour de 
Francia. 
la Asociación de Trabajadores de 
Compañeros de Servicio del Tour de 
Francia (AOCDTF), creada en 1941, 
la Unión Compañera de Compañeros 
del Tour de Francia de Deberes 
Unidos, creada en 1889. 
Pero hay otros y en general sus 
orígenes son muy antiguos… 
Las palabras, sin embargo, importan... 
La palabra Deber, primero. Los 
Deberes fueron los nombres iniciales 
de las asociaciones compañeras. La 
referencia al “Tour de Francia” 
también se refiere al aprendizaje 
itinerante. Pero también la expresión 
Deber de libertad (1804), un grupo de 
origen protestante constituido 
después de 1789 que no se reconocía 
en el “Santo Deber de Dios”. Lo que 
confirma que los compañerismos de 
la época incluían ciertos aspectos 
religiosos, católicos… o menos 
católicos. 
Según el sitio web de la Federación de 
Compañeros, el principio del Tour de 
Francia es el siguiente: 
Con un diploma básico en la mano, el 
joven emprende su “tour de Francia”. 
Son necesarios de cuatro a seis años, 
dependiendo de las necesidades de 
cada persona, antes de ser recibido 
como “acompañante”. El joven 
“itinerante” recorre de etapa en etapa 
la red de sedes de la Federación de 
Compañeros (alojamiento, 
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restauración, aulas), a razón de una o 
dos ciudades por año, en calidad de 
empleado. 
Este viaje permite descubrir técnicas, 
materiales, métodos y medios de 
trabajo, diferentes de una región a 
otra y de un país a otro. El viaje 
constituye, más allá del encuentro de 
técnicas y experiencias, este camino 
de vida durante el cual el hombre se 
construye gracias a las pruebas que 
superar y las etapas que recorrer. 
La relación con los constructores de 
catedrales, que viajan de un lugar a 
otro, es inmediata (incluyendo 
posiblemente, en torno a las Cruzadas 
o a través de una referencia 
legendaria a los constructores del 
Templo de Salomón, viajes a Oriente). 
Aún según el sitio web de la 
federación compañera: 
Durante su viaje, el itinerante 
atraviesa dos etapas simbólicas: 
- Adopción: se convierte en “miembro” 
(aspirante, afiliado o joven seguidor de 
la sociedad compañera) creando un 
primer modelo y observando su 
comportamiento tanto en la empresa 
como en la sede. 
- Recepción: se le recibe como 
acompañante, tras una iniciación 
simbólica y la creación de un segundo 
modelo (la obra maestra de la 
recepción), y siempre teniendo en 
cuenta sus cualidades morales y 
profesionales. 
Se puede observar que al contrario de 
lo que sucedió en las corporaciones, 
no existe ningún rango de maestro 
por encima del rango de oficial. Los 
Deberes, las asociaciones de 
compañeros, de hecho, estaban en 

oposición y en competencia con las 
corporaciones, y precisamente porque, 
esencialmente, un compañero (en el 
sentido de las corporaciones) nunca 
podría en la práctica convertirse en 
maestro a menos que fuera hijo o 
yerno de un maestro. Dominio de una 
profesión, por tanto, pero sin título de 
maestro. 
El Tour de Francia no se queda con 
este título de acompañante: el 
itinerante continúa su viaje por un 
tiempo, asumiendo ahora 
responsabilidades de supervisión de 
los más jóvenes, por ejemplo, siendo 
“rodillo” o “jugador de rol”», joven 
compañero organizador y repartiendo 
la contratación, “embajador” del 
itinerante al sedentario. 
El “Tour de Francia” no se limitaba a 
Francia en aquel momento y hoy en 
día lo está aún menos... 
Ciertas dimensiones, importantes en 
el compañerismo, que parecen faltar 
en la Alquimia son el deber de 
solidaridad (solidaridad de los 
trabajadores) y el deber de 
transmisión (del conocimiento 
adquirido). 
Originalmente compañero es “el que 
comparte el pan con otro” de donde 
también proviene la palabra buddy 
(com-pain) en francés. El Alquimista 
casi siempre parece un ser más o 
menos solitario, el Compañero es todo 
lo contrario. Él es sólo un compañero 
dentro de una comunidad y a través 
de esta comunidad. 
Asimismo, la organización de huelgas 
o el control de las contrataciones 
(llamado "prohibiciones de comercio" 
en el caso de los Maestros reacios a 
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contratar compañeros) no parecen 
haber sido practicados por los 
Alquimistas... Pero sí son una de las 
causas de la prohibición de las 
compañías, como lo demuestra en 
1539 la Ordenanza de Villers - 
Cotterêts, del rey Francisco I, que 
retomo las prohibiciones de varios de 
sus predecesores: 
  “Siguiendo nuestras antiguas 
ordenanzas y fallos de nuestros 
tribunales soberanos, todas las 
hermandades de comerciantes y 
artesanos de todo el reino serán 
destruidas, proscritas y defendidas. […] 
a todos los compañeros y 
trabajadores se les prohíbe reunirse 
en grupo bajo pretexto de 
hermandad o de otra manera, retozar 
entre ellos para colocarse con los 
maestros o dejarlos, ni impedir en 
modo alguno a este o a los mismos 
dichos maestros elegir a sus 
trabajadores, ya sean franceses o 
extranjeros.» 
La Iglesia católica hizo lo mismo, por 
supuesto, hacia 1655, con el pretexto 
de la existencia en los Deberes 
(nombre inicial de las compañías) de 
prácticas rituales no controladas por 
las autoridades religiosas... 
Este es un punto en común con la 
Alquimia, aunque la Iglesia finalmente 
se opuso mucho menos a la Alquimia 
que al compañerismo, ya que las 
huelgas no forman parte de las 
recomendaciones papales... posición 
por otra parte común a todas las 
religiones. 
En cuanto a la revolución francesa, 
supuestamente tan amante de la 
libertad, no le fue mejor, prohibiendo 

las asociaciones obreras mediante la 
Ley Le Chapelier de 1791: 
“Las reuniones de trabajadores cuyo 
objetivo sea obstaculizar la libertad 
que la Constitución otorga al trabajo 
industrial serán consideradas 
reuniones sediciosas. » (artículo VIII) 
Queda eso en el compañerismo: “la 
verdadera obra maestra no es la obra 
maestra que hace el compañero. Es el 
compañero mismo porque se 
transforma”. (France Culture, podcast 
del 10 de septiembre de 2023, titulado 
Bois-debout, Pot-à-colle, Casse-
cailloux (rompedores de piedra): el 
lenguaje secreto de los Compañeros 
en la serie “Nuits de France Culture). 
En definitiva, las dimensiones 
espirituales no faltan en la compañía 
francesa a lo largo de su larga historia, 
y todo hace pensar que nunca han 
faltado desde los orígenes más 
antiguos de los oficios y profesiones. 
Por tanto, es bastante natural que 
tampoco les faltara la Alquimia. 
Aunque, estrictamente hablando, la 
Alquimia huele a azufre y no siempre 
ha sido considerada enteramente 
católica, cualquiera que haya sido la 
catolicidad particular del lugar y del 
tiempo, era necesario, en todas partes 
y siempre, tratar e incluso confiar en 
las religiones existentes. Esto lo 
demuestra, por ejemplo, el libro 
“Alquimia y misticismo en la tierra del 
Islam Pocket – 22 de mayo de 2003” 
de Pierre Lory. Pero fácilmente 
encontraríamos testimonios 
equivalentes en el mundo cristiano. 
No es mi intención y menos mi 
habilidad detallar aquí los aspectos 
simbólicos o espirituales de la 
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Alquimia, no faltan especialistas que 
lo harán mejor que yo. 
Tampoco enumeraré los diversos 
inventos y descubrimientos de los 
alquimistas que han contribuido a la 
ciencia (la lista es bastante conocida), 
empezando quizás por la existencia 
de la ciencia misma, aunque la ciencia 
"occidental" más bien extrajo sus 
métodos de la obra de Alhazen, un 
egipcio, científico de finales del siglo X, 
hasta el punto de que leerlo parecería 
leer a Descartes: 
“La verdad se busca por sí misma... No 
es aquel que estudia los libros de sus 
predecesores y da rienda suelta a su 
disposición natural a considerarlos 
favorablemente, quien es el buscador 
de la verdad. Sino más bien el que 
piensa en ello y se llena de dudas, el 
que sigue pruebas y demostraciones 
más que las afirmaciones de un 
hombre cuya disposición natural se 
caracteriza por toda clase de defectos 
y deficiencias. […] Y, por tanto, 
comprometido en el pensamiento 
crítico, también debe desconfiar de sí 
mismo y no permitirse ser laxo e 
indulgente con el objeto de su critica”. 
Por tanto, la famosa “duda cartesiana” 
tiene su origen en Egipto hacia finales 
del siglo X y no en René Descartes en 
el siglo XVII. “La verdad se busca por sí 
misma... No es aquel que estudia los 
libros de sus predecesores y da rienda 
suelta a su disposición natural a 
considerarlos favorablemente, quien 
es el buscador de la verdad. Sino más 
bien el que piensa en ello y se llena de 
dudas, el que sigue pruebas y 
demostraciones más que las 
afirmaciones de un hombre cuya 

disposición natural se caracteriza por 
toda clase de defectos y deficiencias. 
[…] Y, por tanto, comprometido en el 
pensamiento crítico, también debe 
desconfiar de sí mismo y no 
permitirse ser laxo e indulgente con el 
objeto de su critica”. 
Por tanto, la famosa “duda cartesiana” 
tiene su origen en Egipto hacia finales 
del siglo X y no en René Descartes en 
el siglo XVII. 
Pero queda que al final del día, más 
allá de las investigaciones relativas a 
la transmutación de los metales, a la 
Piedra Filosofal, a la Panacea, al Elixir 
de larga vida etc... Lo que la Alquimia 
busca es la transformación, la 
elevación intelectual de el Alquimista 
a través de su propio trabajo. La 
Naturaleza y la Materia, y más en 
general la Creación, no aparecen 
como inferiores y despreciables en la 
Alquimia, sino más bien como vías de 
acceso a lo espiritual y, en su caso, a lo 
divino. 
Finalmente, me gustaría aventurar 
una comparación bastante 
inquietante entre el objetivo último 
de la Alquimia que, a lo largo de los 
tiempos, aparentemente ha sido la 
transformación del hombre (del 
Alquimista) a través del trabajo, por 
un lado, y el proyecto de Marx, por el 
otro, del advenimiento de una 
sociedad de hombres que hacen, a 
través de su trabajo, su propia historia, 
ellos mismos y conscientemente. El 
proyecto de Marx (que no era 
marxista: "Lo cierto es que yo no soy 
marxista") aparece de hecho como 
nada más que la proyección del 
proyecto alquímico – y del 
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compañerismo – a todo el nivel social 
y civilizacional. Me parece que esto 
atestigua, a lo largo de siglos e incluso 
milenios, la asombrosa permanencia 
de un punto de vista de la clase 
trabajadora sobre el mundo. Y en 
cuanto a las ciencias, cabe recordar 
que muchos científicos y artistas de 
los siglos XVI y XVII también fueron 
artesanos o, al menos, atrevidos 
manipuladores de sus propios 
instrumentos. 
Aunque en ciertos aspectos y en 
ciertos momentos los surrealistas 
pueden haber representado el punto 
más avanzado del movimiento obrero, 
a pesar de los hombres en el aparato 
de los diversos partidos comunistas, 
su desprecio y sus perpetuas 
condenas del surrealismo, los 
surrealistas aparentemente no 
identificaron las raíces obreras de la 
alquimia. O, si lo hubieran hecho, 
realmente no los habrían tenido en 
cuenta. Casi siempre habrán visto en 
la Alquimia sólo una fuente de 
inspiración, una cierta confirmación 
de sus intuiciones y de sus 
concepciones políticas, una manera 

de explorar las peripecias del espíritu 
humano, de redescubrir sus poderes 
quizás perdidos. Pero, en última 
instancia, casi siempre sólo habrá 
reconocido la visión expresada en el 
poema Correspondencias de Charles 
Baudelaire: 
La naturaleza es un templo donde los 
pilares vivos 
A veces soltaban palabras confusas; 
El hombre atraviesa bosques de 
símbolos 
Que lo observan con ojos familiares. 
Ciertamente, no hay duda de que esta 
visión proviene de la Alquimia. Pero la 
Alquimia también ha constituido, a 
través de los siglos y milenios, la 
perspectiva sorprendentemente 
estable y continua de los hombres de 
Arte: artistas, científicos, técnicos – 
artesanos. 
Y es importante recordar que por muy 
poderoso que sea un hombre, nunca 
podrá comprar ni obtener nada más 
que lo que algún día los hombres de 
Arte habrá creado. 
Nada más. 
 

Pierre Petiot 
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Alchimie et Compagnonnage 

 
 
L’Alchimie, que ce soit en Chine (en lien 
avec le Taoïsme) ou ses origines dans 
l’Égypte grecque (et pharaonique) est 
une philosophie de la Nature. Dont la 
source  pour ce qui concerne l’Alchimie 
dite, curieusement, « occidentale » se 
trouve dans les pratiques artisanales 
des civilisations mésopotamiennes, 
égyptiennes, grecques, et romaines. 
Plus particulièrement – mais pas 
seulement – celles des métallurgistes 
et des orfèvres. Plus radicalement peut-
être, pour suivre Gaston Bachelard, il 
s’agit d’une imagination matérielle, 
d’une imagination de la matière, d’une 
rêverie poïétique, au sens – grec d’un 
poiein – d’un faire. Une rêverie issue 
d’un travail instrumenté. 
Elle se constitue d’abord sur la base 
de recueils de recettes artisanales de 
tous ordres, techniques d’extraction 
des métaux à partir des minerais, 
techniques de dorure ou d’argenture 
permettant de faire apparaître les 
métaux vils comme étant fait d’or ou 
d’argent, le travail du verre, l’imitation 
de la teinture pourpre, et de pierres 
précieuses (émeraude, . . .), mais aussi  
la fabrication de teintures diverses et 
même du savon. 
Cette origine artisanale suffit à 
expliquer le secret qui a pu entourer 
ces recettes. Les artisans ayant 
toujours eu à cœur de garder secret 
leur savoir faire, comme c’est par 
exemple plus ou moins encore le cas 
des luthiers en France. Elle explique 
également l’insistance sur le travail 

caractéristique de l’Alchimie, le travail 
sur la matière où, selon les conception 
des alchimistes, par une imitation des 
processus naturels, c’est la matière 
elle même qui travaille, d’abord, et 
puis ensuite, c’est le travail par lequel 
l’Alchimiste se travaille, se purifie et 
s’élabore, c’est à dire la transformation 
de l’Alchimiste lui-même par l’effet de 
son propre travail sur la matière, sur 
quoi on reviendra. 
Il est avéré que les artisans 
(métallurgistes et orfèvres) savaient ce 
qu’ils faisaient en fabriquant ce qu’il 
faut bien appeler des imitations ou 
des faux, puisque les collections de 
recettes conservées contiennent aussi 
des procédés permettant de 
distinguer les vrais métaux de leurs 
imitations. 
Il n’est pas moins avéré que dans 
l’esprit des artisans, l’apprentissage a 
le plus souvent été considéré comme 
une initiation. Et le reste ! Par exemple 
dans les traditions des Compagnons 
du Devoir en France, l’apprenti 
passant,  à travers différent stades, de 
l’état d’ignorance du néophyte à celui 
de maître dans sa discipline. On peut 
d’ailleurs mettre en perspective le 
Chef d’Œuvre  des Compagnons du 
Devoir et le Grand Œuvre des 
Alchimistes. 
On peut aussi relever quelques 
convergences symboliques avec 
d’autres sociétés à composantes 
initiatiques: 
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Parmi les organisations 
compagnonniques actuellement 
actives en France, on peut citer : 
La Fédération compagnonnique des 
métiers du Bâtiment (FCMB), créée en 
1952, elle est reconnue d'utilité 
publique par l'État, elle regroupe : 

• la Société des compagnons 
charpentiers des Devoirs du 
Tour de France, (dont les 
membres sont aussi appelés 
« bois-debout » 

• la Société des compagnons 
maçons, tailleurs de pierre des 
devoirs du tour de France, (dont 
les membres sont aussi appelés 
« casse-cailloux » 

• la Société des compagnons et 
affiliés menuisiers et serruriers-
métalliers du devoir de liberté, 
( dont les membres sont aussi 
appelés familièrement « pot-à-
colle ») 

• la Société des compagnons 
passants bons drilles, couvreurs, 
zingueurs, plombiers et plâtriers 
du devoir du Tour de France 

• la Société des compagnons 
peintres vitriers du devoir du 
tour de France. 

l’Association ouvrière des 
compagnons du devoir du tour de 
France (AOCDTF), créée en 1941, 
l’Union compagnonnique des 
compagnons du tour de France des 
devoirs unis, créée en 1889. 
Mais il y en a d’autres et de manière 
gérérale, leurs origines sont fort 
anciennes… 
Les mots cependant importent… 
Le mot devoir, d’abord. Les Devoirs 
étaient les noms initiaux des 
associations compagnonniques. La 
référence au « Tour de France » 
également qui désigne un 
apprentissage itinérant. Mais  aussi 
l’expression devoir de liberté (1804), 
groupement d’origine protestante 
établi après 1789 qui ne se 
reconnaîssait pas dans le « Saint 
devoir de Dieu ». Ce qui confirme que 
les compagnonnages de l’époque 
incluaient certains aspects religieux, 
catholiques... ou moins catholiques. 
D’après le site web de la fédération 
compagnonnique, le principe du Tour 
de France est le suivant : 

Un diplôme de base en 
poche, le jeune part faire son 
« tour de France ». Quatre à 
six ans sont nécessaires, 
selon les besoins de chacun, 
avant d’être reçu « 
compagnon ». Le jeune 
« itinérant » va d’étape en 
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étape sur le réseau des 
sièges de la Fédération 
compagnonnique 
(hébergement, restauration, 
salles de cours), au rythme 
d’une à deux villes par an, en 
tant que salarié.  
Ce voyage permet la 
découverte des techniques, 
des matériaux, des 
méthodes et des moyens de 
travail, différents d’une 
région à l’autre et d’un pays 
à l’autre. Le voyage 
constitue, au-delà de la 
rencontre des techniques et 
des expériences, ce parcours 
de la vie au cours duquel 
l’homme se construit grâce 
aux épreuves à surmonter et 
aux étapes à franchir. 

La relation avec les bâtisseurs de 
cathédrales, voyageant d’un chantier 
à l’autre est immédiate (incluant 
éventuellement, aux alentours des 
croisades ou par une référence 
légendaire aux constructeurs du 
Temple de Salomon, des voyages en 
Orient). 
Toujours selon le site web de la 
fédération compagnonnique : 

Au cours de son périple, 
l’itinérant franchit deux 
étapes symboliques: 
- L’adoption : il devient « 
sociétaire » (aspirant, affilié 
ou jeune homme suivant la 
société compagnonnique) 
en réalisant une première 
maquette et en regard de 
son comportement en 
entreprise comme au siège. 

- La réception : il est reçu 
compagnon, après une 
initiation symbolique et la 
réalisation d’une seconde 
maquette (le chef-d’œuvre 
de réception), et toujours en 
regard de ses qualités 
morales et professionnelles. 

On peut noter que contrairement à ce 
qui se passait dans les corporations, il 
n’existe pas de grade de maître au 
dessus du grade de compagnon. Les 
Devoirs, les associations de 
compagnons étaient en effet opposés 
et concurrents des corporations, 
précisément parce que pour 
l’essentiel, un compagnon (au sens 
des corporations) ne pouvait en 
pratique jamais devenir maître que s’il 
était le fils ou le gendre d’un maître. 
Maîtrise d’un métier donc, mais sans 
titre de maître. 

Le tour de France ne s’arrête 
pas sur ce titre de 
compagnon : l’itinérant 
continue quelques temps 
son voyage, prenant à 
présent à son tour des 
responsabilités dans 
l’encadrement des plus 
jeunes, en étant par 
exemple « rouleur » ou « 
rôleur », jeune compagnon 
organisant et distribuant les 
embauches, « ambassadeur 
» des itinérants auprès des 
sédentaires. 

Le « Tour de France » ne se limitait 
d’ailleurs pas à la France à l’époque et 
ne s’y limite encore moins 
aujourd’hui… 
Certaines dimensions, importantes 
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dans le compagnonnage, qui 
semblent manquer dans l’Alchimie 
sont le devoir de solidarité (solidarité 
ouvrière) et le devoir de transmission 
(du savoir acquis). 
Originellement un compagnon est 
« celui qui partage le pain avec un 
autre » d’où vient aussi en Français le 
mot copain (com-pain). L’Alchimiste 
semble presque toujours un être plus 
ou moins solitaire, le Compagnon 
c’est tout l’inverse. Il n’est compagnon 
qu’au sein d’une communauté et par 
cette communauté. 
De même, l’organisation de grèves ou 
le contrôle des embauches (appelé 
« interdictions de boutiques » dans le 
cas des Maîtres récalcitrants à 
embaucher des compagnons) ne 
semblent pas avoir été pratiqués par 
les Alchimistes… Mais elles sont bien 
l’une des causes de l’interdiction des 
compagnonnages, comme en 
témoigne en 1539, par l'Ordonnance 
de Villers-Cotterêts, le roi François Ier, 
qui reprend les interdictions de 
plusieurs de ses prédécesseurs : 

 « Suivant nos anciennes 
ordonnances et arrêts de 
nos cours souverains, seront 
abattues, interdites et 
défendues toutes confréries 
de gens de métier et 
artisans par tout le royaume. 
[…] défense à tous 
compagnons et ouvriers de 
s'assembler en corps sous 
prétexte de confréries ou 
autrement, de cabaler entre 
eux pour se placer les uns les 
autres chez les maistres ou 
pour en sortir, ni d'empêcher 

de quelque manière que ce 
soit lesdits maistres de 
choisir eux-mêmes leurs 
ouvriers soit français soit 
étrangers. » 

L’Église catholique en fait autant, bien 
entendu, vers 1655, au prétexte de 
l'existence dans les Devoirs (le nom 
initial des compagnonnages) de 
pratiques rituelles non contrôlées par 
les autorités religieuses…  
C’est là un point commun avec 
l’Alchimie, bien que l’Église se soit 
finalement beaucoup moins opposée 
à l’Alchimie qu’au compagnonnage, 
les grèves ne faisant pas partie des 
recommandations papales… Position 
d’ailleurs commune à toutes les 
religions.   
Quant à la Révolution Française, 
prétendûment si éprise de liberté, elle 
n’a pas fait mieux, interdisant les 
associations ouvrières par la Loi Le 
Chapelier dès 1791 : 

« Les attroupements 
ouvriers qui auraient pour 
but de gêner la liberté que la 
constitution accorde au 
travail de l'industrie seront 
regardés comme 
attroupement séditieux. » 
(art. VIII) 

Il reste que dans le compagnonnage : 
« le véritable chef d’œuvre, ce n’est pas 
le chef d’œuvre qui est fait par le 
compagnon. C’est le compagnon lui-
même car il est transformé ». (France 
Culture, podcast du 10 septembre 
2023, intitulé Bois-debout, Pot-à-colle, 
Casse-cailloux : le langage secret des 
Compagnons dans la série des « Nuits 
de France Culture »). 
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En bref, les dimensions spirituelles ne 
manquent pas dans le 
compagnonnage français durant 
toute sa longue histoire, et tout laisse 
à penser qu’elles n’ont jamais 
manqué depuis les plus antiques 
origines de l’artisanat et des métiers. 
C’est donc tout naturellement qu’elles 
n’ont pas manqué non plus dans 
l’Alchimie. 
Bien qu’à proprement parler 
l’Alchimie sente le soufre et n’ait pas 
toujours été considérée comme tout à 
fait catholique – ceci quelle qu’ait été 
la catholicité particulière du lieu et de 
l’époque,  il lui a bien fallu, partout et 
toujours, composer avec et même 
s’appuyer sur les religions existantes. 
En témoigne par exemple le livre 
« Alchimie et mystique en terre 
d'Islam Poche – 22 mai 2003 » de 
Pierre Lory. Mais on trouverait sans 
diffivculté des témoignages 
équivalents dans le monde chrétien. 
Il n’entre pas dans mes intentions et 
encore moins dans mes compétences 
de détailler ici les aspects symboliques 
ou spirituels de l’Alchimie, les 
spécialistes ne manquent pas qui le 
feront mieux que moi. 
Je ne ferai pas non plus la liste des 
diverses inventions et découvertes 
des alchimistes qui ont contribué à la 
science – la liste en est assez connue – 
à commencer peut-être bien par 
l’existence de la science elle même, 
bien que la science « occidentale » ait 
plutôt puisé ses méthodes dans les 
travaux d’Alhazen, scientifique 
d’Égypte de la fin du 10ème siècle, au 
point qu’en le lisant on croirait lire 
Descartes 

« La vérité est recherchée 
pour elle-même… Ce n'est 
pas celui qui étudie les livres 
de ses prédécesseurs et 
laisse libre cours à sa 
disposition naturelle à les 
considérer favorablement, 
qui est le chercheur de 
vérité. Mais plutôt celui qui 
pense à eux et est rempli de 
doutes, celui qui suit la 
preuve et la démonstration 
plutôt que l'affirmation d'un 
homme dont la disposition 
naturelle est caractérisée par 
toutes sortes de défauts et 
de lacunes. […] Et engagé 
ainsi dans l'esprit critique, il 
devrait aussi se méfier de 
lui-même et ne pas se 
permettre d'être laxiste et 
indulgent envers l'objet de 
sa critique ». 

Le fameux « doute cartésien » trouve 
donc plutôt son origine en Égypte 
vers la fin du 10ème siècle que chez 
René Descartes au 17e siècle   
Mais il reste qu’au bout du compte, 
au-delà des recherches relatives à la 
transmutation des métaux, à  la Pierre 
Philosophale, à la Panacée, à l’Élixir de 
longue vie etc… Ce que l’Alchimie 
recherche, c’est la transformation, 
l’élévation intellectuelle de 
l’Alchimiste par son propre travail. La 
nature et la matière, et de manière 
plus générale la Création, n’y 
apparaissent pas comme inférieures 
et méprisables dans l’Alchimie, mais 
plutôt comme des voies d’accès au 
spirituel et le cas échéant au divin. 
Je voudrais pour terminer me risquer 
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à une comparaison assez troublante 
entre l’objectif ultime de l’Alchimie 
qui, au travers des époques, a semble 
t-il  été la transformation de l’homme 
(de l’Alchimiste) par le travail, d’une 
part, et le projet de Marx d’autre part, 
de l’avènement d’une société 
d’hommes faisant par leur travail, leur 
propre histoire eux-mêmes et 
consciemment. Le projet de Marx (qui 
n’était pas marxiste : "Ce qu'il y a de 
certain, c'est que moi je ne suis pas 
marxiste") n’apparaît en fait comme 
rien d’autre que la projection du 
projet alchimique – et 
compagnonnique – au niveau social 
et civilisationnel tout entier. Il me 
semble que cela témoigne, au travers 
des siècles et même des millénaires, 
de la permanence étonnante d’un 
point de vue ouvrier sur le monde. Et 
quant aux sciences, faut-il rappeler 
que nombre de scientifiques et 
d’artistes des 16ème et 17éme siècle ont 
été aussi des artisans ou pour le 
moins, d’audacieux bricoleurs de leurs 
propres instruments. 
Bien qu’à certains égards et à certains 
moments les surréalistes aient pu 
représenter la pointe la plus avancée 
du mouvement ouvrier, en dépit 
qu’en aient eu les hommes de 
l’appareil des divers partis 
communistes, de leur mépris et de 
leurs perpétuelles condamnations du 
Surréalisme, les surréalistes n’auront 
apparemment pas identifié les racines 
ouvrières de l’Alchimie. Ou bien, s’il 
l’ont fait, ils ne les auront pas vraiment 
pris en compte. Ils n’auront presque 
toujours vu dans l’Alchimie qu’une 
source d’inspiration, une certaine 

confirmation de leurs intuitions et de 
leurs conceptions poétiques, une 
manière d’explorer les méandres de 
l’esprit humain, d’en retrouver les 
pouvoirs perdus peut-être.  Mais en 
définitive, ils n’y auront presque 
toujours que reconnu la vision qui 
s’exprime dans le  poème 
Correspondances de Charles 
Baudelaire : 

La Nature est un temple où 
de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de 
confuses paroles ; 
L'homme y passe à travers 
des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des 
regards familiers. 

Certes, nul doute que cette vision là 
procède de l’Alchimie. Mais l’Alchimie 
a constitué aussi au travers des siècles 
et des millénaires, la perspective 
étonnamment stable et continue des 
Hommes de L’Art: artistes, 
scientifiques, techniciens – artisans.  
Et il convient de se souvenir que 
quelle que puisse être la puissance 
d’un homme, il ne pourra jamais 
acheter ou se procurer que ce que les 
Hommes de L’Art auront un jour créé. 
Rien d’autre. 
  

Pierre Petiot 

 
 

Raúl Zurita 
 
 

SUEÑO 473 
 
                                                                       
                                                                                                                          A Matta 
      
 
   
                                                                                  
 
 
                                                                              1492 
 
 
 
 
 
                                                   Vi las carabelas de Colón emprender de 
                                                   nuevo el viaje, sus velas eran enormes 
                                                   cuadros de Matta que se iban hinchando 
                                                   por el viento. Al despertar tuve la 
                                                   sensación de que había descubierto 
                                                   algo, uno: que todos los cuadros de 
                                                   Matta eran velas de barcos; dos: que 
                                                   todos esos barcos serían quemados 
                                                   antes de llegar a América, tres: que el 
                                                   arte de la navegación a vela iba a morir. 
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                                                              ¿DESPERTARÉ? 
 
 
 
 
 
                              ¿Escuchas entonces Vespucio? ¿Colón oyes? Mares 
                               y fiordos de Sebastián, de Balboa y archipiélagos, 
                              ¿escuchan? Las suspendidas carabelas y los rayos 
                              rastreándolas en el cielo eran bellos, dicen. Los 
                              acantilados de la noche resplandecían estallando 
                              e igual que aviones a chorro, los paneles del gran 
                              Matta despegaban fundiendo el firmamento con los 
                              últimos amaneceres. Lloramos sí dicen en la 
                              noche triste y los hermanos quemados ascendieron 
                              cantando como cantan lo indios cuando entonan 
                              los Salmos. Así se parió hundiéndose la nueva alma 
                              dicen y las cataratas del Iguazú, las cortinas del 
                              Pacífico, el mar Atlántico se fueron para arriba 
                              ardiendo igual que el Responso. Porque así dicen se 
                              anuncia el despertar mi Dios y que serás tú oh sí 
                              me dicen el día que regresa. 
                              Pintados en los velámenes de las carabelas los 
                              cuadros suben sobre el horizonte cubriéndolo, los 
                              fusilados, los monstruos de Goya, las pinturas 
                              cuzqueñas, y doblándose de hinojos en medio del 
                              fuego y del amor, todo lo quemado reza. Las naves 
                              han partido y los paños azules de la noche dibujan 
                              las marcas finales del sueño: monjes diaguitas, 
                              frailes guaraníes, monaguillos aimaras planean 
                              volando entre las pinturas y los haces antiaéreos 
                              buscándolos parecían espíritus en pos de sus 
                              cuerpos. Son hermosos. Sí es bella la luz mi Dios 
                              rozando la cara de tus indígenas. Tú eres el Dios 
                              de Cortés, el Dios de Pizarro y seguro también 
                              lo eres de tus pueblos aborígenes. Por ahora son 
                              las carabelas relampagueando entre la noche. Por 
                              ahora es vuestra cara dura y doble como el ejército 
                              español encallado entre el evangelio y las espadas. 
 

  
                                                                                     
                                                                     ¿VERÉ? 
 
 
                               Hernández, ¿ves ahora? ¿Orellana miras? Estrechos, 
                               islas y océanos de Magallanes, ¿ven? ¿Ven ahora 
                               los ríos que se aman? Desde Tenochtitlán hasta los 
                               altares del Cuzco las ciudades indias destellaron 
                               en el cielo volando y era mi sueño como haces de luz 
                               sosteniéndolas. Así ardió dicen la noche americana. 
                               Los grandes rascacielos brillaban elevándose y en 
                               medio del fuego de lo que se consume para siempre 
                               las naves españolas flotaban resplandeciendo con 
                               las telas de Matta a toda asta hinchándose en los 
                               mástiles. Así también regresará el día cuando las 
                               vergas que sujetan el cielo entre montadas en las 
                               carabelas como entraron las flotas de Dios en los 
                               templos indígenas. ¿Despertaremos? ¿Despertarás? 
                               ¿Despertaré entonces? 
                                Escuadras de Tlatelolco, de Uxaclum, de Machu 
                                Picchu se recortan chorreando contra el cosmos 
                                entero pintado y parecen vitrales que despegaran 
                                desde las iglesias hasta desbordar la luz de los 
                                últimos firmamentos. Sí, como anillos se forman 
                                las tribus suspendidas en el viento y es el dibujo 
                                de venado, de la alpaca, del guanaco herido, el 
                                cuadro que sus espíritus sostienen colgándolo del 
                                llameante cielo. Arde el Pacífico como una bola en 
                                llamas flotando encima de las montañas y mi sueño 
                                de la noche ve las pinturas sobrevolando sobre 
                                el fuego. . . Lagos entonces, océanos que vuelan y 
                                responsos: detengan y ahora para siempre el fulgor 
                                estelar de sus yelmos, los escudos aéreos de sus 
                                carabelas, las cruces de láseres brillando en sus 
                                aviones. Que todo vuelva al día y que yo despierte 
                                sí: que se abran los nuevos pasos de la aurora. . . 
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                                                                ¿AMANECERÁ? 
 
 
 
                                    Orellana, Lope de Aguirre, Pinzón, ¿ven ahora el 
                                    Amazona brillar en el cielo? Mendoza, Díaz de Solís, 
                                    ¿oyen el río de la Plata abrirse sobre el viento? 
                                    Hernando de Soto, ¿sientes el Mississippi fluir entre 
                                    las estrellas? Cursos de los descubridores, vías 
                                    del mar y del aire, rutas y caminos del Atlántico, 
                                    Mediterráneo y Pacífico, ¿ven sus derroteros 
                                    arder como líneas de fuego en el firmamento? Son 
                                    los ríos que se aman. Allí vi el cosmos de tu amor y 
                                    las nebulosas refulgían igual que olas chupando 
                                    las quillas de nuestros barcos. Es el destino 
                                    dicen el vértice resplandeciente de la cruz en 
                                    el firmamento y tus pueblos marchaban hacia ella 
                                    quemándose y volviendo. . . ¿Amanece? 
                                    Todas las alturas se incendian y en las piras del 
                                    amor de Dios pasan iluminándose los ejércitos, las 
                                    naves acorazadas, los levitantes batallones y es 
                                    el fulgor entero la noche que se quema. ¿Abriré en 
                                    verdad los ojos despertando?, el fuego enrojece el 
                                    horizonte. En el destello de las divisiones reales se 
                                    recortan sobre las cimas de los Andes y más alto 
                                    todavía, flotando cielo arriba, la Santa Madre 
                                    tiende en remolinos sus santos mientras las tribus 
                                    empenachadas se unen a ellos abrazándolos. Sí, 
                                    como el Louvre, como la Sixtina, como las salas de 
                                    El Prado se pintan los cielos y mi amor entre los 
                                    cielos ve los últimos Matta tendidos en el cosmos 
                                    coloreando con sus reflejos los rostros indígenas. 
                                    Aclara. Los cuadros del sueño y la locura trazan el 
                                    espectáculo de todos los astros estallando y en el 
                                    fulgor del despertar los ojos míos te ven mestiza y 
                                    alba como una aurora sobrevivida entre dos noches 
 
 
 
 

 
                         
 
                                                                            2492 
 
 
                                             Soy hombre de palabras tristes. De eso ya 
                                             ha pasado mucho tiempo, pero el tiempo es 
                                             un río que tiene más de dos orillas y Roberto 
                                             Matta murió el 22 de noviembre del 2002, 
                                             año del Señor yo creo. Despliego sus obras 
                                             en la pantalla y recuerdo las carabelas 
                                             cruzando el mar rumbo a América, rumbo 
                                             a las orillas de una tierra ya no de quimeras, 
                                             sino de cenizas y decepción. Pienso ahora 
                                             que le debería haberle contado mi sueño y 
                                             decirle que fue bello, que en realidad fue 
                                             enloquecedoramente bello ver sus cuadros 
                                             hinchados por el viento empujar la flota, 
                                             que al final alcanzaríamos a ver la línea 
                                             de la costa y que después ya no importa, 
                                             que después sólo nos quedaría el despertar. 
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LA CORAL 
 
 
 
                                          Se arrojaron entonces los ríos: los ríos 
                                          del sueño, cielo y vientos primero, los de 
                                          la vida después. En notas empezaron 
                                          a hablar entre ellos, en silencios las cosas 
                                          de la intimidad, en pausas las del 
                                          entendimiento y en acordes todo. Así fue 
                                          el encuentro, la comprensión, el sonido. 
                                          Fue mente, opus y música su llegada, y 
                                          cuando rompieron planeando sobre las 
                                          cordilleras, se vio el comienzo y el acabo 
                                          al mismo tiempo. Así es y se lee: notas 
                                          de los primeros torrentes tendieron el 
                                          pasto coloreándose; millones y millones 
                                          de pastos poblando las praderas en 
                                          comunismo total de repartición, ecología, 
                                          luz y vastas planicies. Ese fue el canto de 
                                          los torrentes, el vuelo 
                                                               el coro general de las aguas. 
 
  

                              
 

CANTOS DE LOS RÍOS QUE SE AMAN 
 
 
 
 
                                               Canto, canto entonces de los ríos que se 
                                               aman, canto de los anchos del Biobío y de 
                                               las praderas que cuando rompe cantan 
                                               tras los inmensos cielos de pasto. Canto 
                                               del cielo que se viene gritando porque 
                                               todas las cosas hablan de amor. Canta el 
                                               Baker y los ríos de las aguas más heladas 
                                               que aún no tienen nombres. 
                                               Cantan sí, todas las cosas de este mundo; 
                                               las montañas y los cielos llenos de pasto. 
                                               Canto de mi amor que eres tú, y de las 
                                               llanuras empapadas que se abren también 
                                               cantando; los muchachos y las muchachas 
                                               abrazados y tú que ahora caminas bajando 
                                               por los ríos: mi lluvia buena, mi verano 
                                               más ardiente, la primavera de mis sueños, 
                                                                                                     mis aguas 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                              En las horas de a.m de 
                                                                              las aguas de norte a sur 
 
                                                                              Este y oeste 
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RECUERDO DE ANTONIN ARTAUD 
 
 
En la obra de Antonin Artaud, desde 
sus inicios hasta su final, hay una 
persistente continuidad. Es la del dolor 
corporal proyectado sobre la vida 
mental. Este constante desarrollo que 
va de la exasperación hasta la 
explosión final está enlazado por un 
hilo conductor donde, a través de la 
violencia, la maldición y el terror, el 
poeta busca tanto una explicación 
como una salida al infernal debate del 
que es a la vez actor y espectador. Así, 
provisto con todo su bagaje de 
sensibilidad y cólera Artaud ingresa en 
la enfermedad. Y entonces la 
exasperación de todas sus 
preocupaciones anteriores se expresa 
a través de su personalidad que 
permanece intacta. 
La excelente obra del Dr. Podach sobre 
la locura de Nietzsche demuestra que 
ésta es un proceso donde causa y 
efecto están extrañamente mezclados. 
No tenemos más que pensar en 
Hoelderlin, en Nerval, en Van Gogh y 
en Strindberg para darnos cuenta de 
la fragilidad de los límites que 
asignamos a la razón cuando la 
producción artística y literaria están en 
juego. Los surrealistas no se 
equivocaron intentando elucidar los 
problemas de la  creación artística a 
partir de esta conciencia alterada, en 
carne viva. Para Artaud el problema 
doloroso que consiste en encontrar un 
camino hacia el conocimiento debió 
ser sufrido en sus carnes como un 
drama del que solo quedan 
fragmentos, desde el lado donde nos 

encontramos- y ninguna imaginación 
es capaz de franquear la linea de 
separación- que el eco puede 
hacernos llegar. Tan sólo nos queda 
inclinarnos ante el valor de Artaud y el 
acto sobrehumano que acometió para 
superar su angustia. 
La parte central de su libro sobre Van 
Gogh está imbuida, a la luz de esta 
tortura, de una lucidez que la sitúa de 
entrada entre las más estimulantes 
páginas que se han escrito sobre 
pintura. ¿Y qué importa, desde 
entonces, si la mitología que Artaud se 
formó nos es extraña, como una llave 
que sólo él tiene derecho a utilizar 
para descifrar la dificultad de su vida? 
En este libro, Artaud coincide con las 
teorías modernas de la siquiatría que 
atribuyen a la sociedad y a sus 
instituciones la  mayor responsabilidad 
en una multitud de enfermedades 
mentales. Evidentemente, las 
acusaciones que Artaud arroja sobre el 
Dr. Gachet, hablando del suicidio de 
Van Gogh, sólo se justifican por su 
ardiente deseo de defender la lucidez 
permanente del pintor. Pero, en 
realidad, el Dr, Gachet trataba a Van 
Gogh con una bondad infinita. Él, a 
quien nada había preparado para 
apreciar su pintura - ¿y cuantos 
admiradores tenía Van Gogh en ese 
momento? - posaba durante días 
enteros ante el pintor, animado 
únicamente por una simpatía que es 
preciso creer fuera compartida por 
Van Gogh, es tan difícil no leerla tras la 
maravillosa interpretación que le 

brindó en sus retratos. Hay que añadir 
que los que se ocuparon de Artaud en 
el hospital de Rodez lo hicieron con un 
tacto parecido y tanto más atento 
puesto que tenían conciencia del 
prodigioso talento y de la poderosa 
personalidad del poeta. Lo digo para 
aquellos que creyeron que compartir 
el mito significaba menospreciar el 
valor de su sufrimiento real. No hablo 
de los que por necesidades inmediatas 
de una pérfida razón, quisieron 
anexionarse la pura figura de Artaud. 
Su obra penetrante y única escapa a 
estas aleaciones fortuitas. Existe hoy 
un oportunismo de la fecalidad, como 
hace cien años se explotaba el 
oportunismo del agua de rosas. Hay 
que penetrar en el reino del dolor sin 
escándalo, pero también sin falso 
pudor. Los caminos de la libertad no 
son todos fáciles. Los hay que se 
cierran por siempre para un hombre. 
Pero cuando se siente el esfuerzo 
desesperado de vencer su oscuridad, 
como fue el caso de Artaud, nuestro 
respeto, nuestra admiración se 
confunden, mas próximos al espanto 
ante un fenómeno de la naturaleza 
que al sentimiento suscitado por una 
creación reflexiva del espíritu. 
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MEMORY OF ANTONIN ARTAUD 
 
 
In Antonin Artaud's work, from its 
beginnings to its end, there is a 
persistent continuity. It is that of bodily 
pain projected onto mental life. This 
constant development from 
exasperation to final explosion is linked 
by a common thread where, through 
violence, curse and terror, the poet 
seeks both an explanation and a way 
out of the infernal debate in which he 
is both actor and spectator. Thus, 
armed with all his baggage of 
sensitivity and anger, Artaud enters 
the illness. And then the exasperation 
of all his previous preoccupations is 
expressed through his personality 
which remains intact. 
Dr Podach's excellent work on 
Nietzsche's madness shows that it is a 
process where cause and effect are 
strangely mixed. We have only to think 
of Hoelderlin, Nerval, Van Gogh and 
Strindberg to realize the fragility of the 
limits we assign to reason when artistic 
and literary production are at stake. The 
surrealists made no mistake in trying to 
elucidate the problems of artistic 
creation from this altered 
consciousness in the flesh alive For 
Artaud, the painful problem of finding a 
path to knowledge must have been 
suffered in his own flesh as a drama of 
which only fragments remain, from the 
side where we are - and no imagination 
is capable of crossing the line of 
separation - that the echo can bring us. 
We can only bow before Artaud's 
courage and the superhuman act he 
undertook to overcome his anguish. 

The central part of his book on Van 
Gogh is imbued, in the light of this 
torture, with a lucidity that places it 
from the outset among the most 
stimulating pages ever written on 
painting. And what does it matter, 
from then on, if the mythology that 
Artaud formed for himself is foreign to 
us, like a key that only he has the right 
to use to decipher the difficulty of his 
life? In this book, Artaud agrees with 
the modern theories of psychiatry that 
attribute to society and its institutions 
the major responsibility for a multitude 
of mental illnesses. Evidently, the 
accusations that Artaud hurls at Dr. 
Gachet, speaking of Van Gogh's 
suicide, are only justified by his ardent 
desire to defend the painter's 
permanent lucidity. 
But Dr. Gachet treated Van Gogh with 
infinite kindness. 
He, whom nothing had prepared to 
appreciate his painting - and how 
many admirers did Van Gogh have at 
that time? -He posed for entire days in 
front of the painter, animated only by a 
sympathy that one must believe was 
shared by Van Gogh, it is so difficult 
not to read it after the wonderful 
interpretation that he gave him in the 
portraits of him. It must be added that 
those who cared for Artaud in the 
Rodez hospital did so with a similar 
tact and even more attentive since 
they were aware of the poet's 
prodigious talent and powerful 
personality. I say this for those who 
believed that sharing the myth meant 

belittling the value of his real suffering. 
I am not talking about those who, for 
immediate needs of a perfidious 
reason, wanted to annex the pure 
figure of Artaud. His penetrating and 
unique work escapes these fortuitous 
alloys. Today there is an opportunism 
of fecality, just as a hundred years ago 
the opportunism of rose water was 
exploited. We must enter the realm of 
pain without scandal, but also without 
false modesty. The paths to freedom 
are not all easy. There are those that 
are closed forever for a man. But when 
we feel the desperate effort to 
overcome his darkness, as was the 
case with Artaud, our respect and 
admiration become confused, closer 
to horror at a phenomenon of nature 
than to the feeling aroused by a 
reflective creation of the spirit. 
 

Tristan Tzara 
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La tristeza de la ciudad arranca los corazones a los enfermos habitantes de 
ultramundo y los convierte en piedras nocturnas que se derriten con el sol de la 
noche, ese que ilumina lo que se esconde entre las calles, lo que vive invisible en 
los trasfondos de las urbes de los soles aprisionados y de los ruidos contenidos 
sobre la margen del silencio. Y el llanto sucumbe y se extiende como una plaga 
enloquecida y adopta la mascara. 
Los ojos 
Las miradas de los enfermos descorazonados, el corazón no se devuelve, avisa 
piedras que es ahora arena ardiente o cal insufrible, lo mismo da pues caminar a 
veces es imposible y detenerse es quizá mirar la maldad en los ojos del cielo, de 
ese cielo que esconde las luces tras su muro de sal, y aparecen a lo largo del 
camino las sombras de mujeres desnudas que conforman el reino del dolor, el 
dolor de perder el corazón en una noche catalítica y de quedar como un hombre 
sin sentido arrodillado o persiguiéndose o desangrándose por la cal que arde en si, 
y ese hombre es real y ve la desintegración del teatro liquido. 
Ve la desintegración de todo lo que no vale 
En la ciudad su tristeza arranca mi corazón y puso allí una vela de cera que puedo 
con facilidad mover 
Los enfermos yacen heridos eternamente y no hay quien salve esos destinos 
retenidos en la concha negra y agua de lo inevitable . . . y las fuerzas vivientes 
recorren el aire congelado de mil estrellas pulverizadas que viven en la cien de 
todos los presentes, el peso del adiós sobre ellos, la imagen de la luz, como ver el 
final de un paisaje hermético derretir su furia sobre el invernadero de mis ojos 
Lluvia de ácidos pensamiento 
lluvia de ácidos de pena 
Lluvia mortal. 
                                                                                                                      Verónica Cabanillas 
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HURACANES 

Me dormí en una lluvia antigua, era un día hueco de caminos, se multiplicaron las 
pupilas del invierno, me fui quedando entre follajes y sombras, se fue tejiendo un 
muro amenazante, me equivoqué de cielo. Sí, señor juez, confieso que tengo 
huracanes alojados en el cuerpo y que las palomas siguen posándose en estos días 
agrietados. 

ANSIEDAD 

Vagabundo, llévate este tiempo impaciente que perturba mi ventana, quiero abrir 
la puerta de la luna, romper mi propia distancia, que su empinada cuesta se haga 
vieja, aunque me pierda en una lágrima subterránea, aquella que no cesa y 
húmeda se adhiere a los zapatos. No quiero amanecer tiritando, ni tener 
contorsiones de furia en intestinos desconocí dos. Sólo necesito un paraguas que 
me resguar de de mi pena en .este camino quebrado de trenes. Vagabundo, 
llévate la distancia, en mi patio no se moverá un pétalo. Me quedare mirando el 
espejo blanco de la luna. 

AZUL 

A través de las pestañas el silencio va dibujando una imagen en la distancia de esta 
tarde. Los límites se descuelgan por la ventana: vigilias atormentadas, bebidas 
oscuras y sueños que eclipsan los ojos. Tras el cristal una flor húmeda apoya tu 
perfil. Entre los ruidos del mundo se cuela la soledad de las campanas y el viento 
destruye tu mirada azul que se insinuaba apenas como un tragaluz en me dio de 
esta habitación tan extensa. 

SEDUCCIÓN 

En el desierto se ha extraviado la misión de un ángel. Se ha dormido en pleno 
vuelo. El sol lo ha seducido y ahora reparte sus alas en la arena. 
 

GUERRERA 

En la actitud callada de tus manos duerme una niña. Con el alma extendida 
desencadenas un canto que rescata cerezos. Tu voz viene volando, crecen espadas 
violetas de las cenizas, eres grito horizontal atravesando el cielo. Des de tu frente 
nacen estrellas y son ecos brillan do entre el sol y la muerte. De tu guitarra brotan 
ciudades de amapolas y un lamento de campanas rotas. Guerrera quieta, tu 
mirada es ancha como la palabra llanura. Te vas que dando adentro, como un azul 
creciendo entre la sangre y el tiempo. 
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                                                                “En el lugar mas ínfimo había tedio. 
                                                               ¿Cuál de nuestras nostalgias deseas 

                                                              que recobre esta águila de ojos reventados?” 
                                                                                                                 Paul Éluard 

 
 
                                                                                           
  

EPÍLOGO 
  
 
 
  El universo también es infinito en su capacidad plástica, en cuanto a la 
variabilidad figurativa de sus combinaciones, pero sobre todo lo es en el 
pensamiento humano como posibilidad libertaria. El universo es infinito en el 
campo ilimitado de lo interpretativo, infinito en cuanto a la relación con lo otro, en 
lo onírico, en lo simbólico o en lo sintético de la abstracción. Ante sí mismo, 
doblemente infinito en su capacidad de enunciación. 
   Así, desde el dolor que experimentamos ante lo inconmensurable surge el amor. 
El amor como necesidad visceral de lo específico, lo único que puede dar cobijo al 
ser en sus declinaciones peregrinas. Ya en cuando aparece la imagen, el nombre 
propio o el aroma de un cuerpo en un lugar determinado, somos temporalmente 
sostenidos por un aspecto de lo material y de la muerte, devorados mágicamente 
por “la rugosidad de lo real.” 
   Honidi ama porque también surge del infinito. Los artistas que le dan vida a sus 
páginas son llamas específicas de temporalidad, pero también son parte del 
infinito del que nos guarecemos hasta llegar a ese único instante donde acontece 
lo inesperado. Todo lo que debe suceder y desencadenarse hasta llegar a este 
momento único, en el que usted tiene los ojos puestos sobre estas letras, como si 
el rayo del surrealismo dirigiera el curso de todas las cosas. 
 
 

           “Sobre el puente, a la misma hora -así se mecía el rocío con cabeza de gata” 
 

                                                                                                                             André Bretón 
 
 

Magdalena Benavente 
 
 
 
 

Willem den Broeder
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                                                                             “In the smallest place there was tedium. 
                                                                               Which of our nostalgia do you want 

                                                                               this eagle with burst eyes to recover?” 
                                                                                                                               Paul Éluard 

 
 

 
 

EPILOGUE 
  
 
 
   The universe is also infinite in its plastic capacity, in terms of the figurative 
variability of its combinations, but above all it is infinite in human thought as a 
libertarian possibility. The universe is infinite in the unlimited field of interpretation, 
infinite in terms of the relationship with the other, in the dreamlike, in the 
symbolic or in the synthetic of abstraction. Before himself, doubly infinite in his 
capacity for enunciation. 
    Thus, from the pain we experience in the face of the immeasurable, love arises. 
Love as a visceral need for the specific, the only thing that can shelter the being in 
its pilgrim declensions. From time to time the image, the proper name or the 
aroma of a body appears in a certain place, we are temporarily sustained by an 
aspect of materiality and death, magically devoured by the “roughness of the real.” 
    Honidi loves because it also arises from infinity. The artists who give life to his 
pages are specific flames of temporality, but they are also part of the infinity from 
which we take refuge until we reach that single moment where the unexpected 
happens. Everything that must happen and be unleashed until you reach this 
unique moment, in which you have your eyes on these letters, as if the lightning 
bolt of surrealism directed the course of all things. 
 

“Over the bridge, at the same time-this is how the dew with a cat's head swayed.” 
 

                                                                                                                              André Breton 
 
  

Magdalena Benavente 
 
 
 
 
 
 

«Dans le moindre endroit, il avait de l’ennui. 
Laquelle de nos nostalgies veux-tu 

cet aigle aux yeux éclates retrouve?» 
Paul Éluard 

 
                                                                                                                          
 
  

ÉPILOGUE 
  
 
 
   L’univers est aussi infini dans sa capacité plastique, dans la variabilité figurative 
de ses combinaisons, mais il est surtout infini dans la pensée humaine comme 
possibilité libertaire. L'univers est infini dans le champ illimité de l'interprétation, 
infini dans le rapport à l'autre, dans l'onirique, dans le symbolique ou dans le 
synthétique de l'abstraction. Devant lui-même, doublement infini dans sa capacité 
d'énonciation. 
    Ainsi, de la douleur que nous éprouvons face à l’incommensurable naît l’amour. 
L'amour comme besoin viscéral du spécifique, seul qui puisse abriter l'être dans 
ses déclinaisons pèlerines. De temps en temps l’image, le nom propre ou l’arôme 
d’un corps apparaît à un certain endroit, nous sommes momentanément 
soutenus par un aspect de matérialité et de mort, magiquement dévorés par la « 
rugosité du réel ». 
    Honidi aime parce qu'il surgit aussi de l'infini. Les artistes qui donnent vie à ses 
pages sont des flammes spécifiques de la temporalité, mais ils font aussi partie de 
l'infini contre lequel nous nous refugions jusqu' à atteindre ce moment unique où 
l'inattendu se produit. Tout ce qui doit arriver et se déchaîner jusqu' à ce que vous 
atteigniez ce moment unique, où vous avez les yeux rives sur ces lettres, comme si 
l'éclair du surréalisme dirigeait le cours de toutes choses. 
 

"Sur le pont, en même temps - c'est ainsi que se balançait la rosée à tète de chat." 
 

                                                                                                                              André Breton 
   

 
Magdalena Benavente 
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