

Book cover:
Front cover by Magdalena Benavente and pieces of
paintings by Leonora Carrington
Back cover by Verónica Cabanillas and pieces of paintings
by Leonora Carrington

Book desing:
Eric Carvajal

Logo for La Belle Inutile Editions: <http://pixelcat//.at/>

Copyright Verónica Cabanillas & Magdalena Benavente
All copyrights for artworks and texts reamain to the authors
Printed by www.lulu.com

HONIDI MAGAZINE

REVISTA SURREALISTA

Nº2



Algarrobo-Chile Junio 2023



PASEO EN LANCHA

\$ 200
POR PERSONA

\$ 5.000
POR PERSONA

A
4M

Honidi

PASEO EN LANCHAS

(Brasil - Caduveos). Enorme serpiente que vive en las colinas, visible sólo para los brujos. Cuando se encuentra con cazadores, produce primero un gran viento que les impide avanzar, y luego se acerca y se come a cazadores y monturas.

(Brazil Caduveos) Huge snake that lives in the hills visible only to witches. When it meets hunters, it first produces a great wind that prevents them from advancing, and then eats the hunters and their mounts.

Agradecimientos: a todos los artistas, poetas y amigos que han aceptado participar en este segundo número apoyándonos con su generosa contribución.

Agradecemos especialmente a Pierre Petiot, Fermín Llamazares, Pablo Weisz Carrington, Marcelo Araya, Sebastián Jiménez-Galindo, Leonora Carrington, Museo Larco de Lima-Perú.

Directoras: Magdalena Benavente y Verónica Cabanillas.

Queda prohibida la reproducción, distribución, comercialización, transformación de todo o parte de los contenidos de esta revista sin autorización expresa de los titulares del copyright.

*La mariposa filosófica -se posa en una estrella rosa-y ello
convierte el infierno en una ventana.
André Breton.*

Presentación

Honidi se sitúa sobre las alas de la mariposa filosófica, esa llama infinita cuyo origen se remonta más allá de las escuelas del fuego, cuyo destino supera el horizonte en todas sus partes. En la libertad de la poesía y los sueños, tanto si desencadenan en risa o llanto, o si ambos se funden y la alquimia desintegra la dualidad, Honidi es el lugar abierto donde aparecen juegos desconocidos, donde el funcionamiento simbólico precisa de pocas imágenes para extraviarse de su objeto habitual.

En la edición del segundo número de Honidi Magazine, volvemos a desafiar a la muerte y al des-amor hasta lograr la lógica del absurdo. Absurdo evocado en esta colección de obras que intentan dialogar con el observador y sus autores mediante la precipitación onírica.

Toda arte expresada en estas páginas es un intento de partícula e infinito, todo lo que podemos hacer para resultar extraños a quienes viven en el mundo egoísta y aburrido. Mediante la recuperación ciega del deseo en estado puro, y en la lucidez vital del magna onírico, logramos la des-articulación explosiva de lo mustio. Honidi excita la venganza entusiasta de lo irracional, la desintegración de lugares comunes, y le otorga rienda suelta al delirio selectivo.

Los creadores que en este segundo número nos contagian el aire hermoso y tórrido del arte en sus combinaciones y juegos críticos, nos invitan a ser testigos de la sigilosa huella que deja la poesía sobre la indiferencia. Situaciones muchas veces susceptibles al antropomorfismo, lo que no les impide ser arrastradas por el juego de lo inusual. Lo inusual, práctica surrealista tan necesaria como el cataclismo de todo lo obligatorio, como las

piernas desnudas lo son para el amor recíproco, o la lengua del erizo doblada ante la llamada de sugerencias maravillosas. Porque aún guardamos el retrato de los amantes que volaron lejos con sus barbas falsas, bustos o memoria burguesa en errores de forma, sustancia mutable encontrada en ningún lugar propio. Arbitrariedad excesiva como el pequeño martillo de un diccionario que abre los labios en un jardín obscuro.

PORQUE LA ETERNIDAD ES EL ÉTER Y NADA MÁS. (André Breton.)

Agregaría, que todo el resto es Honidi Magazine, surrealismo o subversión. En esta revista no sólo nos servimos del lenguaje para explorar nuestros delirios inconscientes, también lo hacemos para expresarnos a nosotros mismos, o para involuntariamente encontrarnos con la sombra que proyecta nuestro ser sobre la mirada del mundo.

HABLAR POR HABLAR ES LA FORMULA DE LA LIBERACIÓN. (Novalis.)

Hablar por hablar, hablar y hablar, blablabla hasta llegar al lenguado apetitoso, donde toda actividad puede estar acompañada por representaciones, o presente en el ensamblaje de los huesos que nos separan de la muerte.

Queremos explorar la bondad, región inmensa donde todo queda en silencio. (Apollinaire.)

Magdalena Benavente.
Algarrobo, junio 2023

*The philosophical butterfly -rests on a pink star- and it
turn hell into a window.
Andre Breton.*

Presentation

Honidi stands on the wings of the philosophical butterfly, that infinite flame whose origin goes back beyond the schools of fire, whose destiny exceeds the horizon in all its parts. In the freedom of poetry and dreams, whether they trigger laughter or tears, or if both merge and alchemy disintegrates duality, Honidi is the open place where unknown games appear, where symbolic functioning requires few images to get lost. of its usual object.

In the edition of the second issue of Honidi Magazine, we once again defy death and lack of love until we achieve the logic of the absurd. Absurdity evoked in this collection of works that attempt to dialogue with the observer and their authors through dreamlike precipitation.

All art expressed in these pages is an attempt at particle and infinity, all we can do to be strangers to those who live in the selfish and boring world. Through the blind recovery of desire in its purest state, and in the vital lucidity of the great dream, we achieve the explosive disarticulation of the withered. Honidi excites the enthusiastic revenge of the irrational, the disintegration of commonplaces, and gives free rein to selective delirium.

The creators who in this second number infect us with the beautiful and torrid air of art in its combinations and critical games, invite us to witness the stealthy mark that poetry leaves on indifference. Situations often susceptible to anthropomorphism, which does not prevent them from being drawn into the game of the unusual. The

unusual, surreal practice as necessary as the cataclysm of everything obligatory, as naked legs are for reciprocal love, or the hedgehog's tongue bent before the blaze of wonderful suggestions. Because we still keep the portrait of the lovers who flew away with their false beards, busts or bourgeois memory in form errors, mutable substance found in no proper place. Excessive arbitrariness like the small hammer of a dictionary that opens its lips in an obscene garden.

BECAUSE ETERNITY IS ETHER AND NOTHING ELSE. (Andre Breton.)

I would add that all the rest is Honidi Magazine, surrealism or subversion. In this magazine we not only use language to explore our unconscious delusions, we also do it to express ourselves, or to inadvertently encounter the shadow that our being casts over the gaze of the world.

SPEAKING FOR SPEAKING IS THE LIBERATION FORMULA. (Novalis.)

Talking for talking, talking and talking, blablabla until reaching the appetizing sole, where all activity can be accompanied by representations, or present in the assembly of bones that separate us from death, We want to explore goodness, an immense region where everything remains silent. (Apollinaire.)

Magdalena Benavente.
Algarrobo, June 2023

*Le papillon philosophe - repose sur une étoile rose - et il
transformer l'enfer en fenêtre.
André Breton.*

Présentation

Honidi se dresse sur les ailes du papillon philosophe, cette flamme infinie dont l'origine remonte au-delà des écoles de feu, dont le destin dépasse l'horizon dans toutes ses parties. Dans la liberté de la poésie et du rêve, qu'ils déclenchent des rires ou des larmes, ou si les deux fusionnent et l'alchimie désintègre la dualité, Honidi est le lieu ouvert où apparaissent des jeux inconnus, où le fonctionnement symbolique nécessite peu d'images pour se perdre de son objet habituel.

Dans l'édition du deuxième numéro de Honidi Magazine, nous défions une fois de plus la mort et le manque d'amour jusqu'à atteindre la logique de l'absurde. Absurdité évoquée dans cette collection d'œuvres qui tentent de dialoguer avec l'observateur et leurs auteurs par une précipitation onirique.

Tout art exprimé dans ces pages est une tentative de particule et d'infini, tout ce que nous pouvons faire pour être étrangers à ceux qui vivent dans le monde égoïste et ennuyeux. Par la reprise aveugle du désir à l'état pur, et dans la lucidité vitale du grand rêve, on parvient à la désarticulation explosive du flétri. Honidi excite la revanche enthousiaste de l'irrationnel, la désagrégation des lieux communs, et laisse libre cours au délire sélectif.

Les créateurs qui, dans ce deuxième numéro, nous contaminent du bel air torride de l'art dans ses combinaisons et ses jeux critiques, nous invitent à témoigner de la marque furtive que la poésie laisse sur l'indifférence. Des situations souvent sensibles à l'anthropomorphisme, ce qui ne les empêche pas d'être entraînées dans le jeu de l'insolite. La pratique insolite et surréaliste

aussi nécessaire que le cataclysme de tout ce qui est obligatoire, comme les jambes nues le sont pour l'amour réciproque, ou la langue du hérisson pliée devant le flamboiement des merveilleuses suggestions. Car on garde encore le portrait des amants qui se sont envolés avec leurs fausses barbes, bustes ou mémoire bourgeoise en fautes de forme, substance mutable trouvée en nul lieu. Un arbitraire excessif comme le petit marteau d'un dictionnaire qui ouvre ses lèvres dans un jardin obscène.

PARCE QUE L'ETERNITE EST ETHER ET RIEN D'AUTRE. (André Breton.)

J'ajouterais que tout le reste est Honidi Magazine, surréalisme ou subversion. Dans ce magazine, nous n'utilisons pas seulement le langage pour explorer nos délires inconscients, nous le faisons aussi pour nous exprimer, ou pour rencontrer par inadvertance l'ombre que notre être projette sur le regard du monde.

PARLER POUR PARLER EST LA FORMULE DE LIBÉRATION (Novalis.)

Parler pour parler, parler et parler, blablabla jusqu'à atteindre la semelle appétissante, où toute activité peut être accompagnée de représentations, ou présente dans l'assemblage des os qui nous séparent de la mort,

Nous voulons explorer la bonté, une région immense où tout se tait. (Apollinaire.)

Magdalena Benavente.
Algarrobo, juin 2023



PORQUE LOS OJOS SON LOS LOCOS DEL CORAZÓN

SHAKESPEARE

Índice

Leyenda Honidi	5	Jorge Lara	62
Presentación español	7	Leoncio Villanueva	64
Presentación en inglés	8	Ludwig Zeller	66
Presentación en francés	9	Magdalena Benavente (Maya)	69
Trabajo colectivo	10	Mar Marc	74
Museo Larco	13	Marcia Mogro	77
Aldo Alcota	19	Marta Campusano	78
Beatriz Hausner	22	Mitchell Pluto	82
Benjamín Rivera	24	Mohsen Elbelasy	84
Carlos De los Ríos	28	Muriel Gabilan	86
Carmen Mavrea	30	Ody Saban	88
Carola Jerez	32	Pierre Petiot	98
Elizé Bleys	34	Ricardo Echavarri	102
Evi Moechel	36	Rik Lina	108
Fercho Cuartas	38	Roberto Yáñez	110
Francisco Vílchez	39	Rodrigo Hernández	112
Ghada Kamal	42	Rodrigo Verdugo	114
Gideon Pirx	44	Rosamar Corcuera	116
Gina Litherland	46	Saúl Kaminer	118
Hélène Crecent	48	Susana Wald	120
Hugo Jorquera	50	Thomas Mordant	122
Jaime Alfaro	56	Verónica Cabanillas	124
Jaime Lepé	58	Víctor Chab	128



SURREALISMO MOCHICA

Según la historia al poco tiempo del nacimiento de Cristo, en la costa norte y los valles del Perú antiguo, los Mochicas creaban los huacos eróticos más increíbles de todos los tiempos. Desde la mirada del cristianismo el término “erótico”, encerraba una designación de tipo demoníaca, condenado el placer por el placer como fin último; el orgasmo. Diferenciándose de la actividad sexual utilitaria, o sea de procrear, asunto magistralmente desarrollado en el libro: Las lágrimas de Eros de George Bataille, los Mochicas asumían el goce por el goce.

En el arte erótico Mochica, se desprende una libertad poco conocida en tiempos actuales, y me pregunto frente al desborde de lujuria, pasión y creatividad, ¿Tiene cabida la altivez de los ignorantes poseedores de la verdad absoluta cuando queman un monumento al huaco, en una plaza de Trujillo? ¿Puede el dogmatismo conservador aniquilar la naturaleza que bulle dentro nuestro desde tiempos ancestrales?. El gran lastre del Perú y de Latinoamérica colonizada, es no entender la castración que significó a nivel sexual la llegada de los cristianos, que aniquiló el salvajismo clarividente, superior en cuanto irracional de las culturas pre-incas e inca. Es un hecho claro que no asumimos hasta la fecha un rol distinto al pasivo respecto de la mutilación del plexo solar sexual y su expansión necesaria para el goce, la paz, la salud del espíritu y del cuerpo. Este “encuentro” histórico literalmente abortó o peor aún pervirtió a los colonizados. Una terrible enfermedad que empezó con el látigo del invasor, sigue propagándose en nombre del Dios católico, y bajo sus leyes

se sigue infringiendo el castigo a ese espíritu esencialmente libre, unido al universo desde lo auténtico, único y absoluto, a nivel de una alta conexión con lo sagrado. Este lazo entre el hombre pre-hispánico y el universo, con sus constelaciones y astros, queda reflejado en las líneas de Nazca, cultura que se desarrolló al sur del Perú.

En estas imágenes de huacos eróticos Mochica, podemos ver hombres teniendo relaciones sexuales con hombres, falos erectos, copulación anal, rostros desvariados por el placer orgásmico, todas estas esculturas podrían fácilmente asociarse al arte contemporáneo. Pero en el arte erótico Mochica están los eslabones explícitos que demuestran lo que ahora se denomina liberación sexual, término moderno que surgió de la revolución acontecida en la segunda mitad del S.XX. palabra utilizada actualmente que no sirve para explicar lo que sucedía en las mentes de los contemporáneos de la cultura Moche, desarrollada entre en año 1 y 800 dc, en lo que es ahora Sud América. Es decir, en aquella época la naturaleza propia era ser libres sexualmente, y no cargar con un pasado del cual liberarse, la esencia era la libertad y se concebía de forma cabal, ni culpa ni castigo abarcaba su conciencia. No se vivía en una eterna angustia por el más allá que nos conduciría al cielo o al infierno, merecedores del regalo divino o la pena de sufrir eternamente por nuestro comportamiento en la tierra. Para los Moches existía un más allá distinto al mito cristiano. El más allá era un lugar al que llegar con dicha, un lugar de celebración y bienvenida.

Para entender este goce sin límites de los Moches es importante su concepción del tiempo como circular y no lineal. El mito católico que concibiendo el tiempo lineal, ha instaurado en su cultura una subjetividad relacionada al inicio y al fin, pasado y futuro, llenando de angustia al ser humano. De ahí derivan las grandes razones del existir occidental, validas o no, se levantan los imperios y las guerras de la conquista, y todas las búsquedas que calcinan al ser humano en esta tragedia.

Imagino sentir la vida sin las preocupaciones de un futuro, sin una meta a la que llegar, deseo que se desprende de la “deuda a pagar” en nuestro paso por la vida para acceder a algún cielo prometido. Imagino el sentimiento de no arrastrar un pasado, imagino vivir la vida como un orgasmo perpetuo donde el presente sea el único fin e inicio de todo, punto único donde se condensa la energía y el pensamiento, fácilmente imagino aquel utópico sentimiento cuando veo en estas esculturas el delirio de los que solo pudieron delirar así porque vivieron el tiempo de otro modo, liberados de esta concepción que regula el mundo, los deseos y queramos o no, nos ha privado de conocer el éxtasis del cuerpo y de la mente.

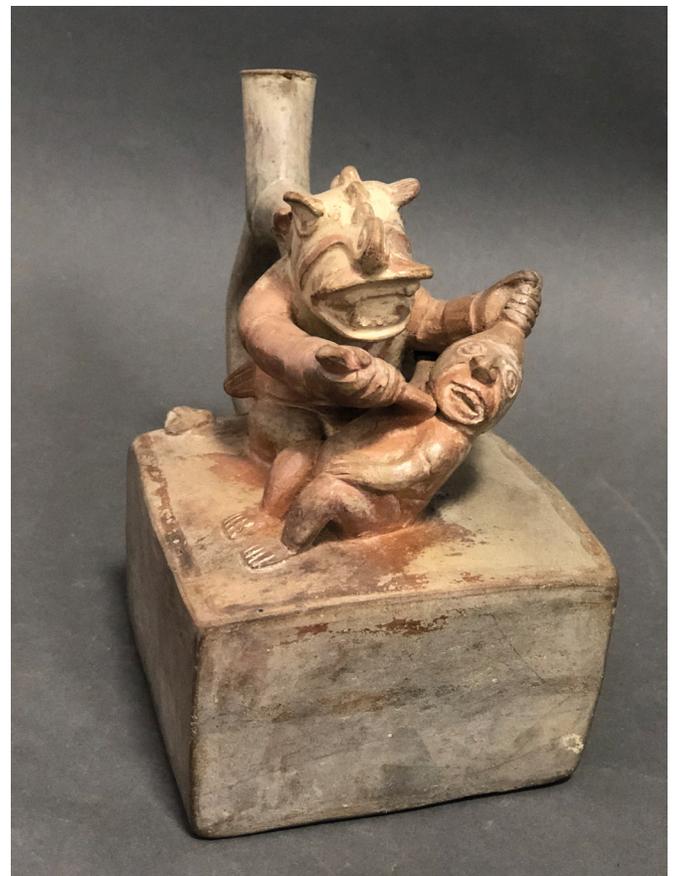
En estos huacos presenciamos la huella del paraíso perdido, y creo que nos concierne desempolvaras a través de nuestro arte e inspirarnos en su libertad.

Verónica Cabanillas.

Mayo 2023.



Museo Larco, Lima-Perú. ML003202.



Museo Larco, Lima-Perú. ML003464.



Museo Larco, Lima-Perú. ML004426.

Museo Larco, Lima-Perú. ML004199.



Museo Larco, Lima-Perú. ML004284.



Museo Larco, Lima-Perú. ML012803.



Museo Larco, Lima-Perú. ML004443.



Museo Larco, Lima-Perú. ML004424.



Museo Larco, Lima-
Perú. ML004388.



Museo Larco, Lima-
Perú. ML004441.



Museo Larco, Lima-Perú. ML004204.

HAY UNA FIESTA EN MI CABEZA

1

Hay una fiesta en mi cabeza. De las buenas. Esas que jamás se olvidan. Pero no voy a invitar a nadie. Yo soy amo de esa fiesta. Mi único invitado. Bailo con la música que me gusta. Soy mi Dj, mi anfitrión, mi maestro, mi discípulo, mi santo, mi estrella del rock, del pop y del trap. Seré todo lo que quise ser y nadie me dirá nada. Lo siento. No están invitados a la fiesta que retumba en mi cabeza.

2

Es mi party con mucho volumen y sólo yo escucharé esas canciones que aún no han salido al mercado discográfico. Cuando me mueva como bailarín de videoclip, me reiré de todos ustedes. Jamás estarán en mi pista de baile. Haré de mis horas fiesteras mi política de la indecencia, la brutalidad, la indiferencia hacia el mundo y la carcajada. Me beberé todas las botellas por haber. La desmesura no tendrá final. Y no filmaré nada para que nunca conozcan los detalles de mis fiestas. No subiré a YouTube ni a Tik Tok momentos de mi diversión. Mis fiestas son mis fiestas. Mi cabeza es una discoteca privada. No quiero que me pidan nada. Quiero que me dejen tranquilo con mi ritmo.

3

Jalaré en una de mis fiestas las cenizas de Truman Capote. Será un regalo a mí mismo. Compraré las cenizas del escritor

en la subasta de Julien's Auctions y las esnifaré durante varios días. Tendré mucha energía para bailar. Como lo hacía Capote en Studio 54. Me convertiré en alguien incontrolable. Mis piernas no pararán. Llevaré sombrero y lentes oscuros como el autor de El arpa de hierba, uno de mis libros favoritos. Las cenizas de Capote irán de la cajita japonesa a mi nariz. A nadie le convidaré. Y saltaré como un ternero de dos cabezas. Seré diferente a todos. Son mis fiestas y quemaré con mi encendedor el dinero que encuentre a mi paso.

4

Me he convocado a una fiesta descomunal para celebrar mi triunfo como candidato a la presidencia del país. Los he engañado a todos y no podrá ir nadie a la fiesta del triunfo. Iré sin bañarme, enloquecido, sin documentos, con los zapatos llenos de polvo y estaré solo junto a unas figuras de cartón, que hacen el gesto de aplaudir. Espero pisar caca de perro para que todo huela bestial y oír un bucle electrónico.

5

Para que ninguno de mis votantes llore por no poder ir a mis fiestas, les regalaré sonidos de risas como premio de consuelo. Podrán disfrutarlo en sus casas y dormir tranquilamente sin problemas.

6

Voy a bailar dentro de mi cabeza como lo hacía Truman Capote junto a Marilyn Monroe, Liza Minelli y Grace Jones. Y comeré la bola de la discoteca como si fuera un melón. Después toseré con ganas y esa tos será escuchada en las pesadillas de los que nunca me escucharon. No los dejaré tranquilos.

7

Mis bailes son experimentos caseros. El que quiera imitar mis movimientos tendrá que pagar. Son mis derechos de autor. Con el dinero recaudado publicaré poesía cursi sobre mí. Nada me detendrá. Se van a comer mis libros con papitas fritas. Soy una fiesta todos los días del año. Me enamoro de mis fiestas. Cada una es un capítulo de una novela que sólo la escribo en mi cabeza. Las razones de mis fiestas son mis ganas de olvidarme de ustedes. Quiero muchos focos en mis fiestas. Repetiré cientos de veces la palabra fiesta hasta cansarme. Sí. Es importante lo que pasa en mi cabeza. Apuesto a que ustedes no pueden hacer las fiestas que yo hago. Todo en mi mente es festividad, festival de borrachera presidencial. Mi ley.

8

Dentro de mi cabeza proyectaré algunas películas en pantalla gigante:

Meshes of the afternoon. Maya Deren. Estados Unidos. 1943.

Las margaritas. Věra Chytilová. Checoslovaquia. 1966.

Un perro andaluz. Luis Buñuel / Salvador Dalí. Francia. 1929.

Los olvidados. Luis Buñuel. México. 1950.

El unicornio. Louis Malle. Francia/Alemania. 1975.

Fausto. Jan Švankmajer. República Checa. 1994.

Las tres coronas del marinero. Raúl Ruiz. Francia. 1983.

Los cantos de Maldoror. Shuji Terayama. Japón. 1977.

Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080, Bruxelles. Chantal Akerman. 1975.

Los deseos concebidos. Cristián Sánchez. Chile. 1982.

Se escucha por la radio hasta la madrugada:

hoy yo no quiero fumar regular, tráeme un kush que me haga sentir espectacular.

9

Les regalo una fiesta. Con mucha hamburguesas, pizzas, completos, bebidas, cervezas, platos de cartón y vasos de plásticos. He pensado en un gramófono. Que la fiesta tenga un aire nostálgico. Mis talones están a un nivel excepcional. Bailo mientras planeo un gran sabotaje contra ustedes.

10

Jamás tendrán las fiestas que hay en mi cabeza. No escucharán mi música y tampoco la bailarán. No insistan.

ALDO ALCOTA

INVENCIONES DE VANGUARDIA

Raymond Lanudo Baron, poeta, nacido en Praga a fines del siglo XIX. Creó el salvajismo transformista, un movimiento donde fue su único integrante. Tenía poderes mágicos heredados de su abuela materna -curandera húngara- y podía de noche convertirse en pájaro o en hombre con cabeza de pájaro. Pronto se aburrió de vender periódicos para subsistir en su ciudad natal y marchó a París. Eran los años veinte y cada vez adquirió el poder de transformarse en diversos animales. De noche salía a pasear por los bulevares y pintaba en algunas paredes cóndores siameses. Le gustaban mucho los elefantes. Compró uno en el mercado negro y lo pintó de rosa, con códigos mayas de color azul¹. El animal fue dejado en libertad muy pronto y dicen que llegó hasta Bretaña. Allí los vecinos de un poblado lo adoptaron y le cuidaron mucho.

Raymond siguió en París y publicó solo un libro de poesía, que tuvo tres ejemplares. Tenía portada negra con la palabra "Zas!" en dorado. Uno de los ejemplares fue vendido a un dibujante de Londres que pasaba por Francia (posiblemente, con el transcurrir de las décadas, llegó esta copia a manos de Francis Bacon y después a Banksy). El segundo ejemplar fue adquirido por André Breton². El tercero fue encontrado en la

biblioteca de un dentista en Santiago de Chile, a comienzos del siglo XXI, amigo de los libros y cercano a los integrantes del grupo surrealista La Mandrágora.

"Hablen con Raymond, el creador del salvajismo transformista, su único miembro. Ese soy yo. Me convierto en ave con esmoquin por la noche. Conocí a Robert Walser, caminé con él y se interesó por las alas que me crecían en la espalda. Sólo de noche. Porque mis caminatas con mi amigo Robert eran de noche y desde la luna llovía nieve y nos caía sobre nuestras cabezas mientras charlábamos. También conocí a Leonora Carrington, Jacques-André Boiffard, Max Ernst y mis sueños pudieron inspirar a este último uno de sus collages del "cuarto cuaderno / miércoles/ elemento: la sangre / ejemplo: Edipo", sí, sí, y él le habló sobre mí a Breton"³.

En la década del treinta, Raymond dejó de lado el salvajismo transformista, ya casi no escribía y se embarcó rumbo a Nueva York. Nunca más se supo de él, aunque cuentan que allí dedicó gran parte de su tiempo a seguir leyendo por el día y trabajar de taxista por las noches, con una nueva identidad y un rostro casi felino. Dicen que en los cincuenta la directora de cine Maya Deren le hizo unas filmaciones, a modo de documental. Hoy se buscan desesperadamente esas cintas.

ALDO ALCOTA

¹ Banksy hizo lo mismo en 2006. Pintó un elefante vivo y lo exhibió en una habitación, recreada dentro de una galería en California. Algunos críticos de arte señalaron que este trabajo no era cuestionar la pobreza del mundo; más bien fue un homenaje a Raymond Lanudo Baron.

² Fue subastado en 2003, en el Hôtel Drouot de París, junto con el resto de obras, cartas, libros, máscaras primitivas, esculturas y otras cosas que pertenecieron al animador del movimiento surrealista.

³ Grabación radiofónica de un minuto y medio en francés, encontrada por Alan Glass en un mercadillo de Ciudad de México, en 1988.

BEATRIZ HAUSNER

(selección del libro Enter the Raccoon)

traducción de Ricardo Luis León

MUJER Y MÁQUINA

El hombre y la mujer son el universo, y la máquina es la extensión metafórica de ambos dentro del mundo. La relación entre mujer y máquina, fuera de las múltiples consideraciones políticas de moda, es un asunto que me ha preocupado durante mucho tiempo. Al observar las actividades diarias de las mujeres no puedo sino concluir que nosotras, por lo general, aceptamos las máquinas. Las máquinas les ayudan a las mujeres a limpiar, a preparar la comida, a marcar el tiempo, a rellenar el tiempo, a extender el placer. Es incuestionable la ayuda de este amigo de las mujeres, leal y carente de sentimientos. Sin embargo, no creo que las mujeres estén tan interesadas en la manera en que funcionan las máquinas aunque de al menos una mujer se sabe que desarmó una aspiradora para ver cómo estaba conectada. No obstante, la mayoría de las mujeres se conforman con tratar a las máquinas por sus propósitos utilitarios antes que desesperarse pensando en sus mecanismos internos y los elementos metalingüísticos que los hacen funcionar.

Conocí a Mapache cuando enderezaba la aguja de la máquina de coser, la que se llama como mi abuela, la espectacular cantante que por primera vez bordó el corazón en el teclado de su piano de cola. Eso fue antes del Gran Horror y el principio del final de su alma. La aparición de Mapache es más reciente. Emergió de la base plana, a través del agujero donde la hebra se conecta a esas bobinas eléctricas, en reversa. Pero Mapache decidió retirarse tan pronto estuvo completamente formado. Me dijo adiós con un beso casto antes de saltar a los matorrales de Ontario, desapareciendo por arte de magia. Desde su partida, ay, hace ya muchas eternidades, veo sus fantasmas casi a diario. A veces entra caminando a mi estudio e insiste en besarme a través de la impresora, aunque la expresión bidimensional de su amor difícilmente puede considerarse satisfactoria, lo cual me hace preguntarme lo siguiente: ¿puede ser esta otra forma de hacer el amor?

EN LA ESQUINA DE UN PASILLO...

“En la esquina de un pasillo había una bandeja con leche para el gato.

“La leche es para el animal, ¿no es así?” me dijo Simone. ¿Apuestas a que me siento en la leche?

“Apuesto a que no te atreves” respondí, casi sin aliento.

“Hacía mucho calor. Simone colocó el plato en un pequeño banco, se sentó delante de mí y, mirándome fijamente, se sentó en la leche fresca sin que yo pudiera ver sus nalgas ardientes mojándose bajo su falda. Me quedé inmóvil ante ella durante un rato, la sangre se agolpó en mi cabeza y yo temblaba mientras ella veía cómo mi verga se hinchaba bajo mis pantalones. Luego, sin que se moviera, me acosté a sus pies y por primera vez vi su carne ‘rosa y negra’ refrescándose en la leche blanca. Nos quedamos quietos mucho tiempo, tan desconcertado el uno como la otra...”

Georges Bataille, Histoire del’oeil.

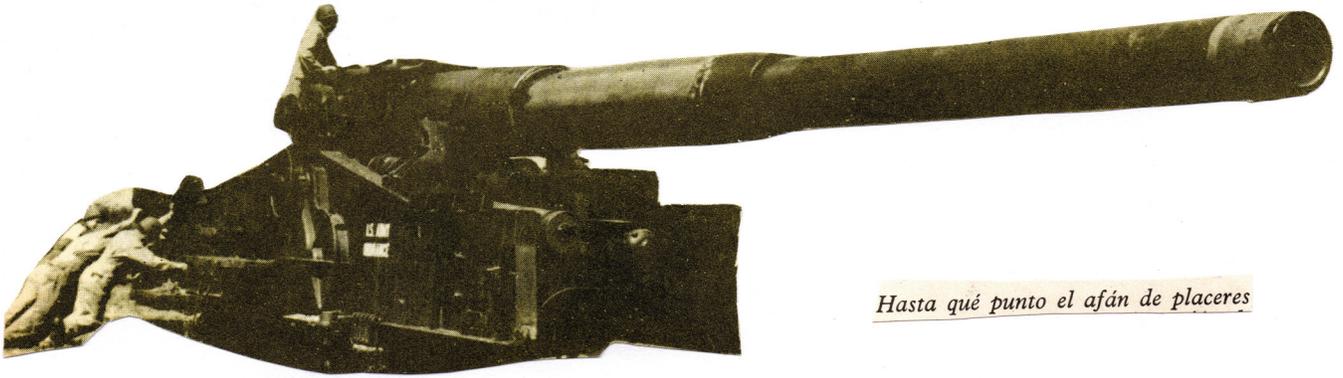
Mapache me saluda a través de la máquina de sonido cuando despierto de un sueño en el que las escaleras se envuelven alrededor de mis piernas. Tiembla ligeramente el cuarto en el momento en que pienso rendirme ante su pelaje y el

vigor que palpita por debajo. Mapache estira y flexiona sus músculos, el preámbulo a que eleve mi cuerpo hasta su boca y coloque su lengua en mi corazón, que de repente se encuentra entre mis piernas.

Escucho la música de mi propia entrega que vibra en mi tórax. “Ya sé” dice sin que yo le pregunte específicamente por la forma de su amor. Cuando pongo mi corazón junto al tuyo “continúa” y bombea sangre a mi extremidad mecánica todo se pone al revés”.

Miro profundamente en sus ojos y veo que la música de la distancia es suya, una distancia hecha de los mares del norte, del brazo que corta el agua con regularidad mientras se aleja nadando de mí. Ahora aparece entre nosotros un gran felino que crece continuamente, como si fuera a definir un nuevo tamaño para el espacio que se impone entre su corazón y el mío. De pronto comprendo que, a pesar de su tamaño y de lo humano de su miembro, Mapache se siente más cómodo viendo cristales rojos en la noche. Por esta precisa razón me entrego a él, siento el bienestar que me produce su pelaje mientras recorre mi espalda con una de sus largas uñas, excitándome, reanimándome por un momento antes de que termine y salga de la habitación.

BEATRIZ HAUSNER



Hasta qué punto el afán de placeres

*El hombre sano
y enfermo*

no autoriza

ser enterrado vivo

La persona previene su muerte

La vida de los alcohólicos no es

la capital más moderna del mundo

La pasión puede desatarse

Un esfuerzo lento, pero continuado

Y LA PECADORA

le bautizó en las aguas del río

del delirio

invisibles, pero reales, implacables

y mientras oraba, se transfiguró

a la suciedad, a la sangre.

y experimentaron su impotencia ante el rayo

Manos deformadas

que se denominan

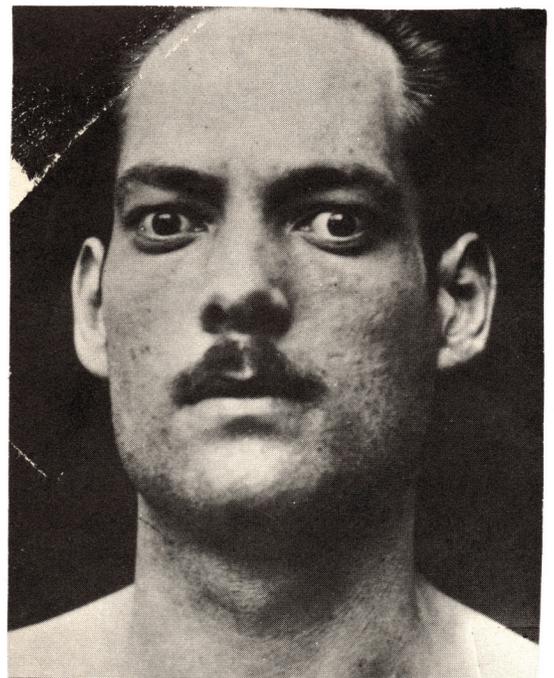
la última voluntad

ESPERANZA DE VIVIR

que devora a sus propios hijos

B. Rivera-Hoja

30-XI-22



*Mezquinas torres de decir lo que se quiere oír
Que anteponen su histeria al horizonte depurado
Yo hablo desde la ignorancia
Para no tener razón más que de ti
Para reconocer mi amor en el amor de todo el mundo
Reconocerte en todo lo que conozco intercambiarte
Estos días he soñado contigo
Yo existo porque sueño
Y si sueño es porque soy eterno*

Tu belleza me indigna como los charlatanes
Tu belleza me impulsa a cometer un crimen
glorioso y meticulosamente planeado
Tu belleza está escrita en el libro que
guarda un analfabeto en el bolsillo roto de
su abrigo favorito
Tu belleza se puede leer entre líneas en el
discurso fúnebre de Pericles
Tu belleza transporta en el viento la semilla
de las plantas que pueden causar la
muerte procurando así su conservación y
propagación durante los siglos
Tu belleza fabrica las cartas que lanza la
vidente anunciando un porvenir oscuro
Tu belleza instala una escalera infranqueable
en medio del camino de los supersticiosos
Tu belleza asegura la bencina y el fósforo
para la piromanía
Tu belleza impide a quien es presa de la
gula ponerse su cinturón de asteroides
Tu belleza provee esa suave brisa en
el hombro desnudo de las mujeres
enamoradas que las hace encogerlo
y ponerse de perfil en su dirección
sensualmente

Tu belleza le enseñó al flautista de Hamelin
a dotar su melodía con el olor de distintos
tipos de quesos por lo que a veces él
alimenta con su música a quienes hacen
huelga de hambre de este modo se explica
su larga supervivencia
Tu belleza desarrolla la capacidad auditiva
para que los refranes se vayan transmitiendo
de generación en generación
Tu belleza acomoda unas cortinas de
vinagre alrededor de las palabras al hablar
bajo
Tu belleza hace caer la primera lágrima —la
más pesada— del llanto desconsolado de
aquel que sufre por amor rodeado él de
una aureola de colibríes cegadora
Tu belleza incita una conspiración contra
un rey tirano
Tu belleza reemplaza infinitamente al
canario sacrificado que debería dar aviso
de la presencia del grisú a los mineros
sentenciando pues su vida
Tu belleza escogió entre todas las posibles
mi fecha de nacimiento y la ha escondido
entre un campo de trigo
Tu belleza ha determinado la hora exacta
en la que pereceré y esto se puede

corroborar con el número de leños que
restan por meter dentro de la chimenea
Tu belleza ofrece una cueva salvadora a
los fugitivos apremiados por la nieve que
no da tregua
Tu belleza guarda para un tiempo de
zozobra las arvejas que se desgranán
cuando un anciano suspira
Tu belleza ha contado todas las gotas de
rocío de esta mañana y les ha cortado la
cola igual que a los cachorros
Tu belleza atrae las medusas a los pies de
los veraneantes
Tu belleza confía los brazos de Heracles al
panadero de las nieves que se encarga de
modelar la bola de mis días acumulados
monótonamente
Tu belleza recolecta los escandalizantes
champiñones del bosquecillo sin gnomos
de la fidelidad que no es el mismo que el
de la monogamia
Tu belleza echa a volar de unas manos
solas y amplificadas en lo alto una paloma
blanca sobre una prisión donde un motín
estalla
Tu belleza ha diseminado el vino añejado en
unos sostenes sobre los terrenos repartidos
en el marco de la reforma agraria
Tu belleza me es esquiva como la cordura
al loco y acaso no me incomode dicha
comparación

febrero de 2023

Benjamín Rivera-Meza

(del libro inédito «Escondite del sí mismo»)

HELECHOS ¡MAS BELLOS!

Pleno sol para que crezca

PIEL DE NIÑO

cierre los ojos

con muchas ramas

o pierda

templos a lo largo de las costas de

Ampollas

PESCADO

DOBLE

Respire profundamente

Como el cristal

siembre detrás de la primera

madre

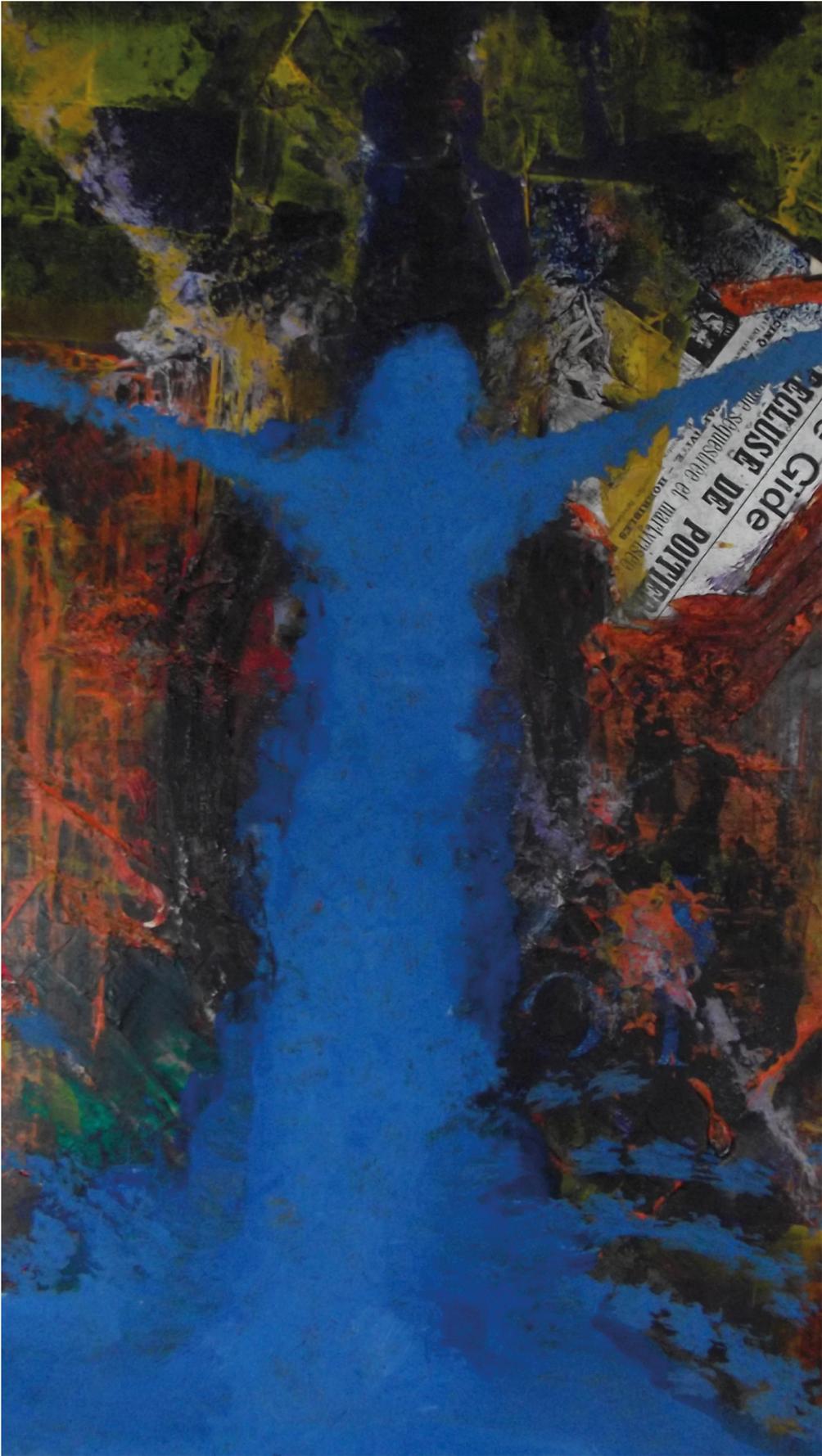
Se derrite la nieve

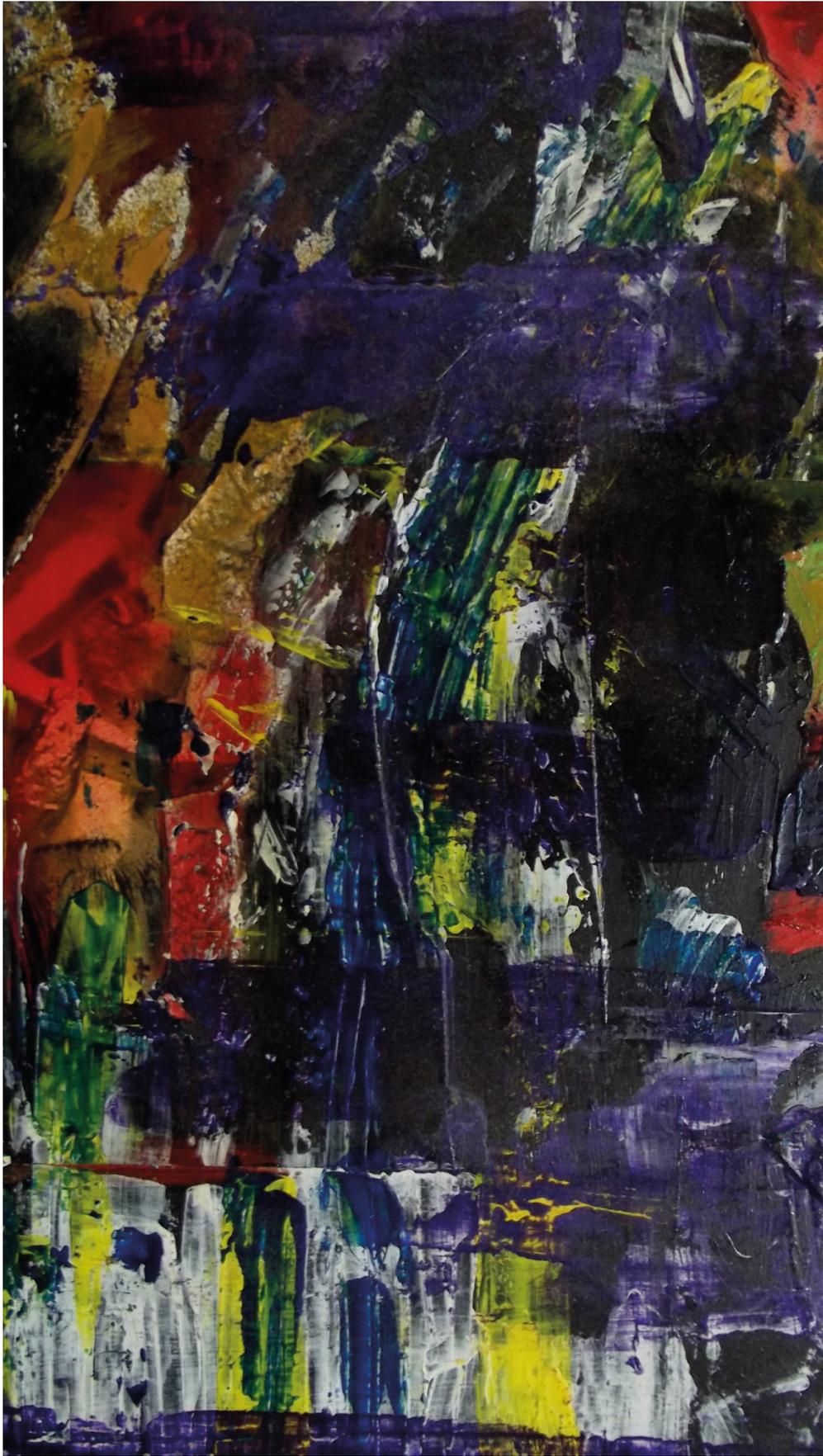
Pequeñas bayas

CON

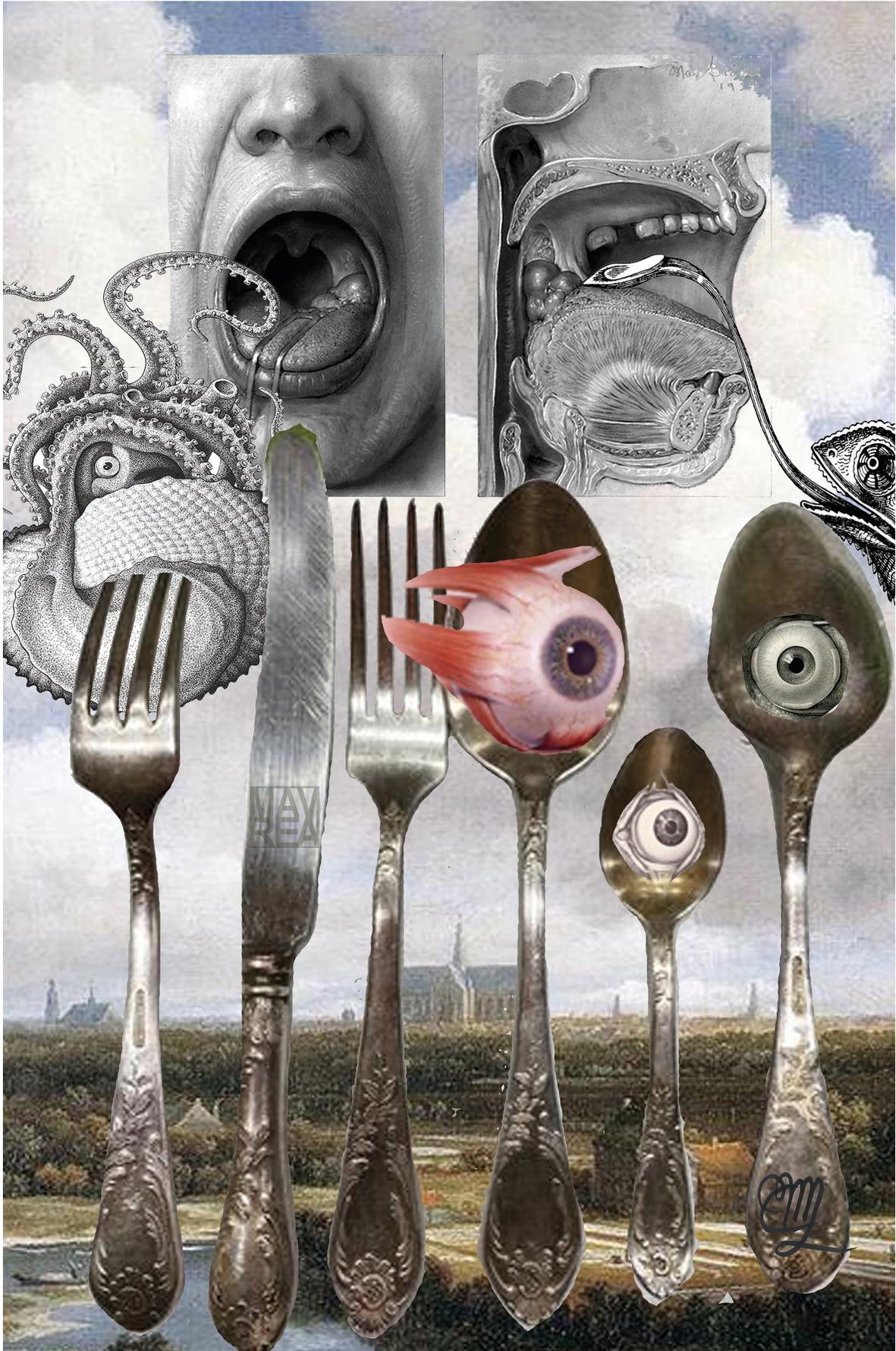
MANOS ASPERAS

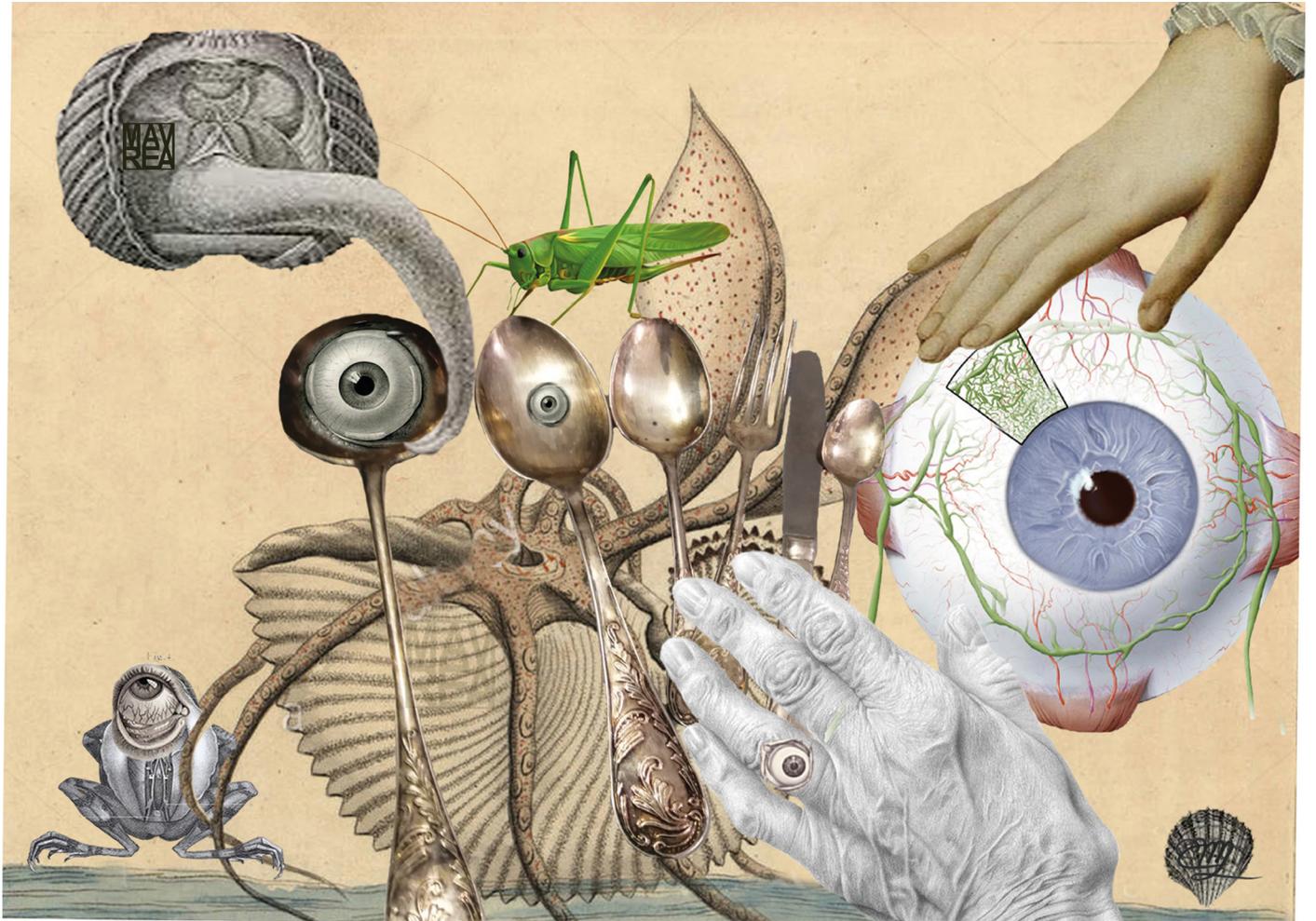
27 - VII - 22





Carlos de los Rios





Carmen Mavrea C

Carola y Los Noguey

PONER

**E
L
C
U
E
R
P
O
E
N
C
R
U
Z**

DISFRUTAR

ESTA

TENSIÓN

PUNK

AND ROCK

TRIBUTO A

CARLOS JEREZ



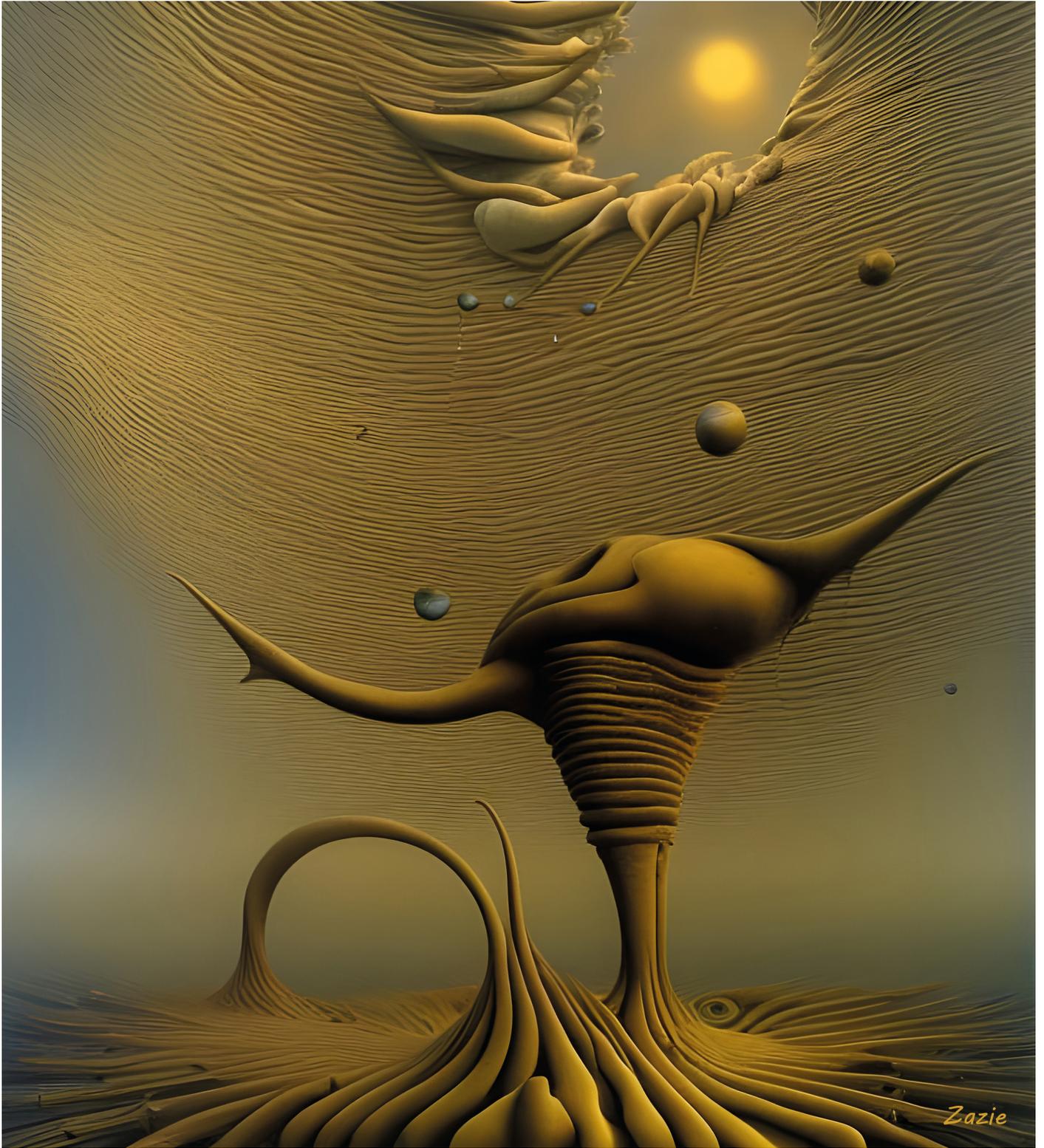
Carola Jerez





Elizé Bleys





Evi Moechel

Entre balcones

Pasan los pájaros que saben suspenderse
en los cables

Pasan los gritos del vecino airado

Pasan los olores de las viandas del que ha
cumplido miedos y celebra

Con biscochos de silencio y parva de
temores

Pasan los amores consumados entre
balcón y balcón,

La entrepierna de las casas, los aleros con
mil besos

Pasan los ancianos sentados en sus sillas
de mimbre congelado

Pasan los escándalos entre la sala y las
ventanas

Pasa toda una vida y los balcones siguen
siendo sombras

Testigos y formas de huir cuando ya no
se ven tejados

Pasa la vida

El balcón es un segundo de mirada sobre
una ciudad desvencijada.

Ciudad

Esta ciudad se embarró, dejó caer el lodo junto a las ventanas, dejó hundir al transeúnte en el olvido. Ahora junto a las torres se levantan niños, pero sordos. En las noches se siente rodar siluetas como agujas explosivas, en el día se siente una permanente invitación a hacer la guerra. Ciudad de pantano en los inviernos y de incendios en verano, donde habita un río moribundo, mientras en algún lugar alguien quiere dejar en el cielo una cometa. -deja de jugar con lodo niño, es hora de almorzar.

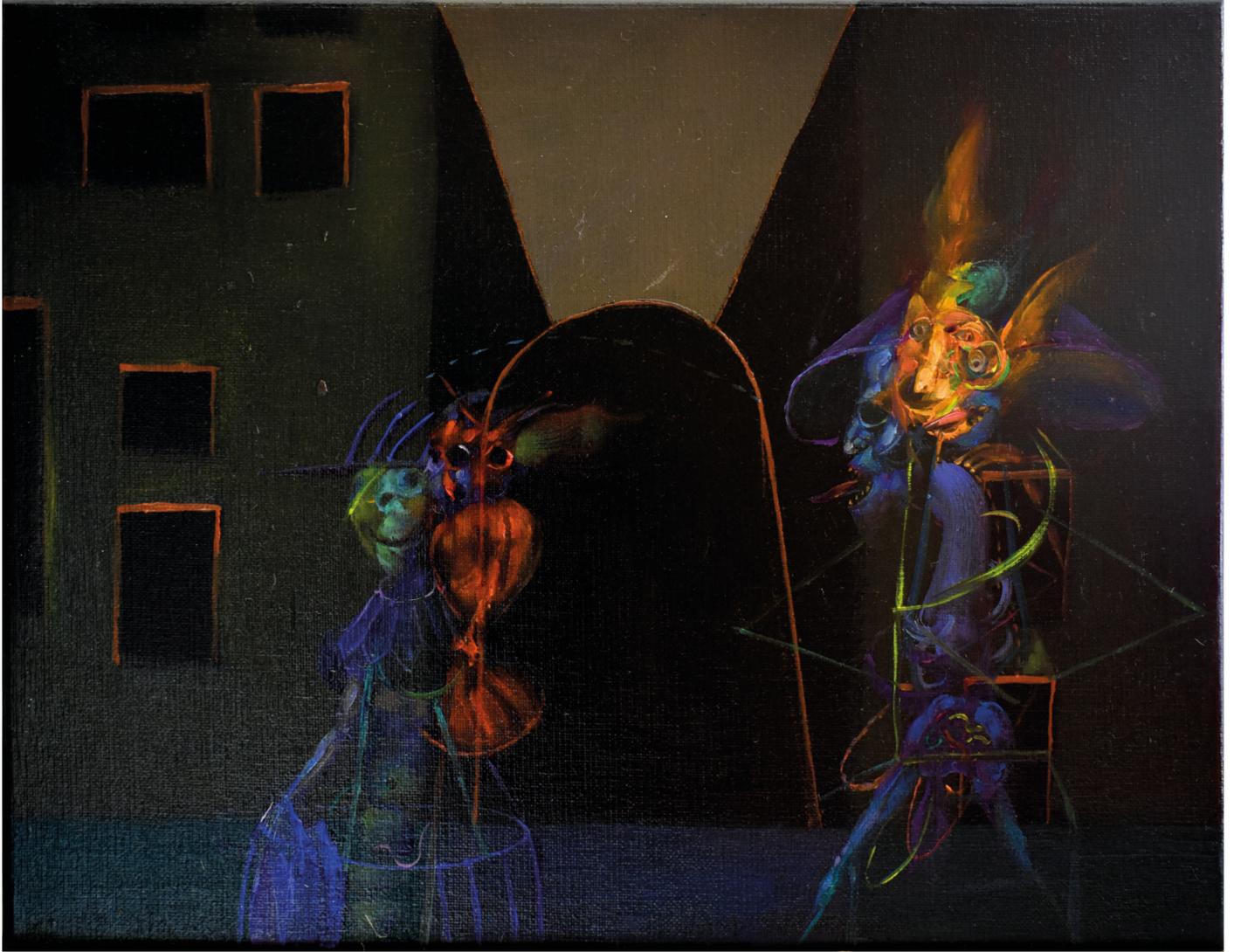
Y yo me levanto con un tambor de hilo y unas cañas, pongo en una nube mi vuelo personal, y dejo todo como está, mi cometa me sabrá decir qué hacer con todo el lodo.

Fercho Cuartas



Francisco Vélchez





Francisco Vilchez

GHADAH KAMAL



GHADAH KAMAL



Ghada Kamal





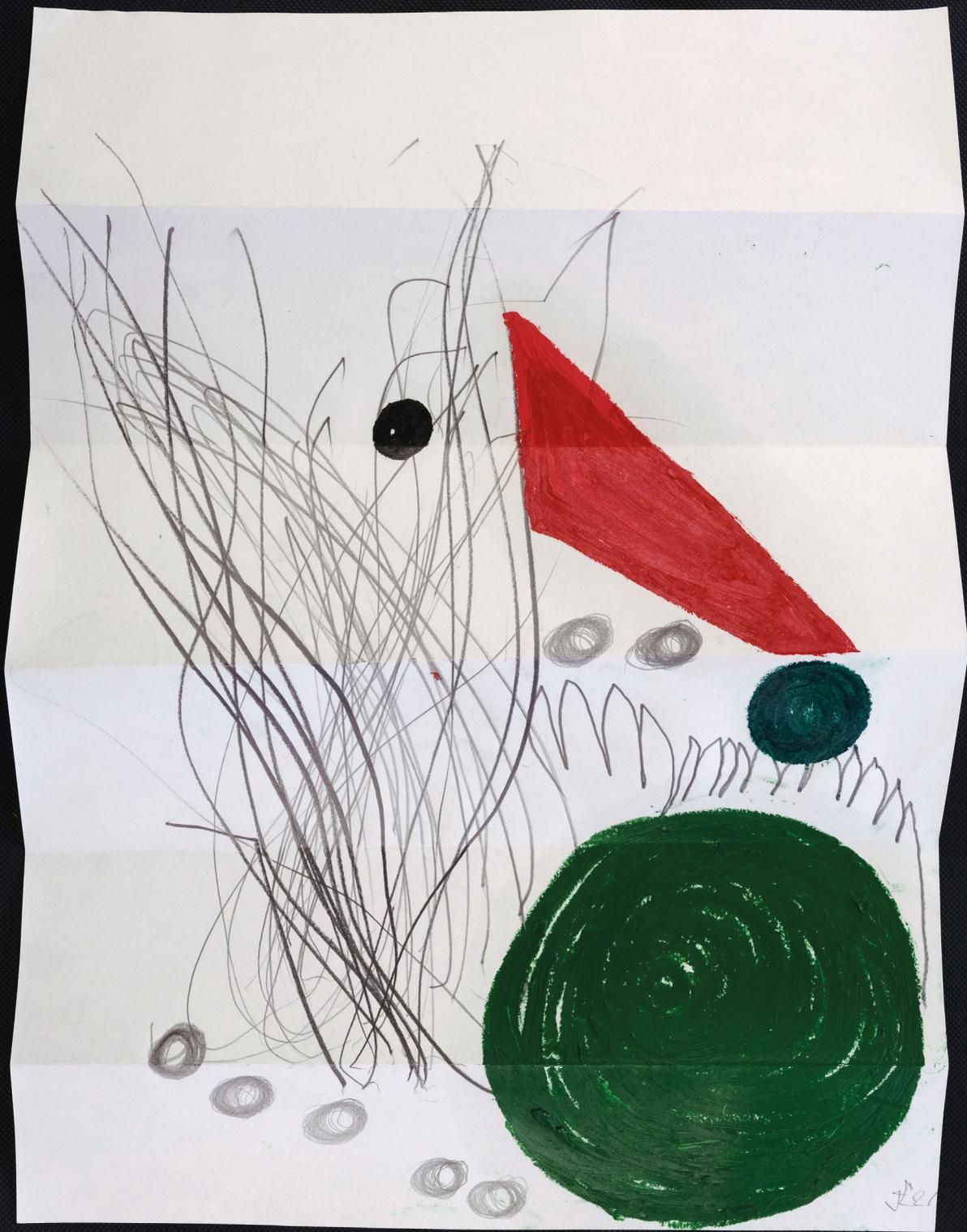
Gideon Pnix





Gina Litherland





Hélène Crecent

Entrevista a Hugo Jorquera

Cartagena, marzo del 2023



1.- ¿Qué es para usted el Arte?

El Arte es una experiencia fundamental, estrechamente vinculada con la raza humana desde los albores de su existencia y no ha cesado jamás en su esfuerzo por construir mundos expresivos que poseen, un sentido trascendente y diríase de distinta naturaleza, mágico. Sin el Arte no existe la crónica que manifiesta constelaciones de formas para el Hombre y sus espacios psíquicos, espirituales y sociales.



2.- ¿Quiénes han sido sus maestros o qué artistas le han inspirado?

En primer lugar citaría la herencia del arte rupestre con toda su carga expresiva y simbólica, en eso adhiero a Carl Jung; Todo viene con la huella filogenética de nuestros abuelos ancestrales.

En lo personal, me ha inspirado siempre la noble belleza de la pintura flamenca del mil quinientos y no puedo olvidar el afecto y comprensión de los Maestros que me orientaron, en mis comienzos como estudiante de pintura en la Escuela de Bellas Artes.

3.- ¿Qué significa para usted Cartagena?

Cartagena estuvo desde mi infancia ligada a recuerdos que se han mantenido a través del tiempo. Mi memoria siempre mantuvo vigente la evocación de la sencilla estación cercana a la playa y sus trenes antiguos y poéticos. Esta pequeña ciudad de la costa, cercana a Santiago, está presente en la memoria y nostalgia de muchos que recuerdan y añoran la vida sencilla, sin pretensiones mayores y tan democrática para acoger y no discriminar a sus visitantes, aunque en sus inicios constituyó un espacio de descanso para una minoría aristocrática, que legó construcciones arquitectónicas importadas desde Europa.



La Cartagena de hoy aún conserva afortunadamente algunas de esas casas patrimoniales.

4.- ¿Qué podría contarnos de experiencia en Venezuela con los Guajiros?

La Guajira es una zona que abarca parte del norte de Colombia y Venezuela y que alberga históricamente a un numeroso grupo étnico, poseedor de una lengua propia, de una estructura social, una concepción religiosa y sistema de creencias derivadas de sus ancestros y, obviamente una concepción del mundo que permanece hasta nuestros días.

Su existencia como etnia se sostiene en una cosmogonía que encontramos con las diferencias culturales y sociales, en otros pueblos originarios de América.

Años atrás yo vivía en la ciudad de Maracaibo, Capital del Estado Zulia y muy próxima al territorio wayú, como se designa al pueblo guajiro.

El Ateneo (o Centro Cultural) de la ciudad de Maracaibo, convocó a un conjunto de artistas visuales venezolanos y residentes extranjeros, a participar junto a un grupo de artesanos guajiros de oficio tejedores de tapices, en un proyecto de creación artística, que comprometía la participación



de un tejedor y un artista pintor ciudadano.

Esta “asociación” debía crear en un período de un mes de trabajo intensivo, un conjunto de tapices de gran formato (2 metros x 1,50 metros). Fue una experiencia y aprendizaje riquísimos, una colaboración que produjo obras que impactaron nítidamente cuando fueron exhibidas en Venezuela y el extranjero (Estados Unidos y parte de Europa). Yo, como algunos otros participantes, invité a trabajar conmigo en la ciudad de Maracaibo al artesano guajiro que ya conocía y produjimos una decena de tapices en un periodo cercano a dos años. Cultivamos además una sincera amistad personal con ese joven guajiro, tan

sincero, leal y genuino y que aún recuerdo con afecto.

5.- ¿Cuál es su opinión de lo que sucede actualmente en el arte chileno?

Afortunadamente ya no existen los controles y vigilancia sobre el trabajo de los artistas que existió en tiempos de dictadura. El arte chileno tradicionalmente ha tenido una presencia innovadora y vigente. Sufre a mi juicio en la actualidad de la falta de apoyo oficial y de los entes productivos, que estimulen, con la convocatoria a proyectos de creación artística de diversas áreas. No obstante algunas entidades, sobre todo galerías radicadas especialmente en la



capital, invierten esfuerzos en la presentación y difusión de exposiciones interesantes en lo estético y genuinas en lo social. Hay sin duda talento creativo; lo que no se percibe con claridad es el apoyo mediante iniciativas mas decididas. Me pregunto finalmente: ¿Tendrá que pasar mucho tiempo para que se convoque a los creadores chilenos, para que desde su particular perspectiva, den cuenta como re significamos la pandemia que viene de asolar al mundo en su conjunto?

6.- ¿Cómo ve usted el fenómeno del surrealismo como tendencia en el campo de las artes?

A mi juicio la devastación que produce la primera guerra mundial, va a marcar decisivamente al alma europea y a su confianza en la racionalidad de un mundo que se satisfacía plenamente y con alegría en el orden político moral que había conseguido edificar.

Surge entonces, el decisivo desencanto e incredulidad que va a manifestarse en todos los órdenes de la vida cotidiana y especialmente en las diferentes expresiones del arte.

El mundo europeo parece incendiarse, sin previo aviso y la reacción será refugiarse en nuevas posiciones ideológicas, no

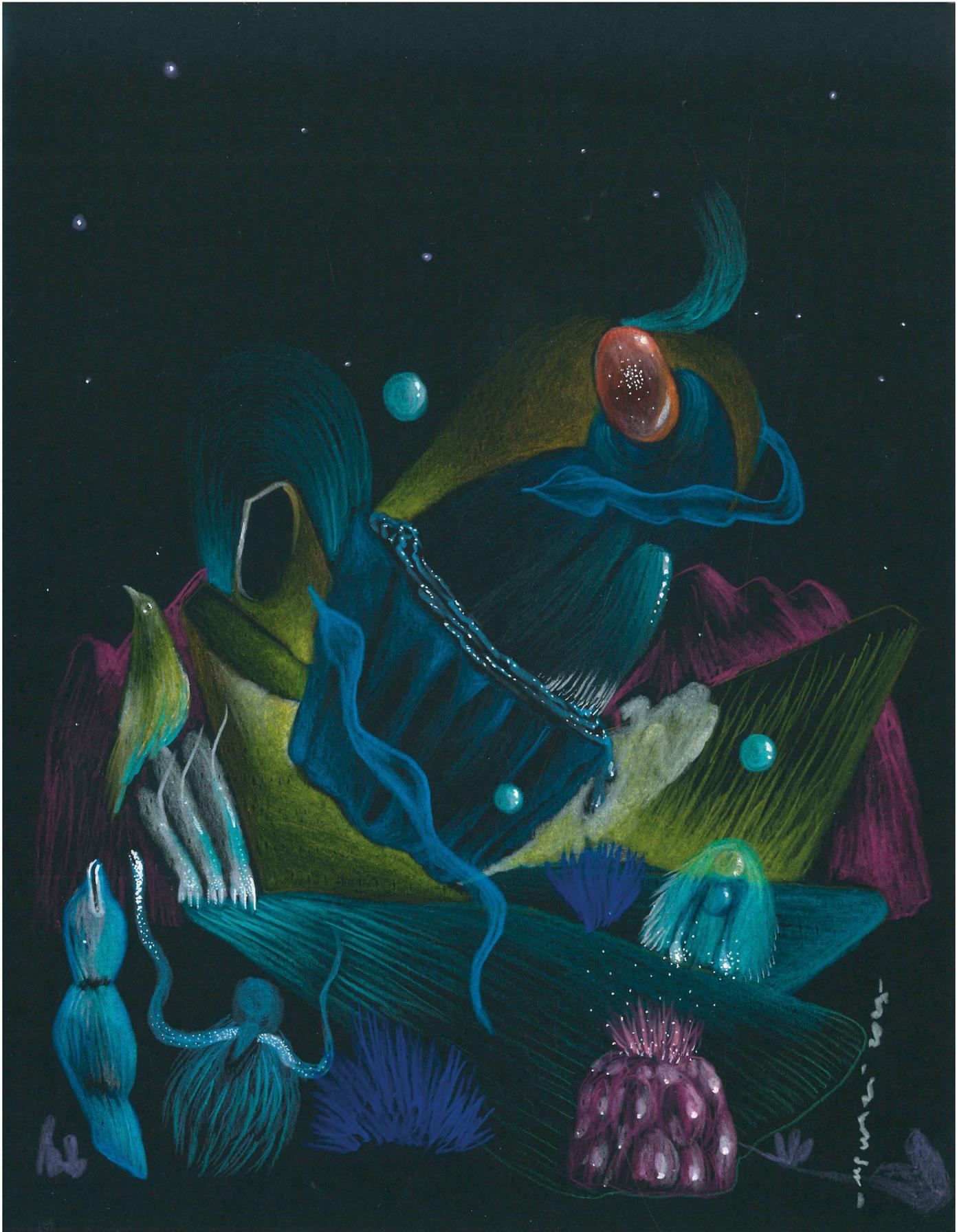
exentas de un cierto nihilismo y urgencias por cambiar los derroteros conocidos. Así, surge el Primer Manifiesto del Surrealismo el año 1924 a través del poeta André Breton, que lo instalará formalmente como corriente artística que intenta replantear al mundo desde una notable insatisfacción.

Se indaga con fruición nueva en lo poético, en lo dramático, en lo insólito y en lo fantástico.

La tendencia a transfigurar las nociones de realidad y remplazarlas por las motivaciones cobijadas en el inconsciente humano, constituido por símbolos y una fantasía que no conocía límites.

Se impone en la producción artística, fuertemente influida por el movimiento dadaísta.

Es necesario acotar finalmente que los rasgos de la experiencia surrealista se encuentran en experiencias creativas (pinturas) de artistas de diversas épocas anteriores, lo que sugiere a algunos teóricos del arte que la existencia de una constante como expresión en el devenir humano. Recordemos, como ejemplo, la obra de Hieronymus Bosch, de Pieter Brueghel (el viejo), de Archimboldo de Francisco de Goya. En tiempos más cercanos a nuestra modernidad citemos a Magritte, Marc Chagall, Miró, Dalí, etc.





Jaime Alfaro

¿INTITULADA o A-TULADA?

Al filósofo y performancer Giuseppe Campuzano, fundador del efímero Museo Travesti del Perú

I. Cajita musical con bailarina

Más que loca
disloca la horma que no la norma
La del gallito cocorocó en el coro gorgoriano.
La del sexo inestable
raya o flecha
pertrechada de estrategias para el simulacro.
La que de toque a toque
toca y toca
trastocando centros y periferias.
Ella, la sí ya!
la que cualquier pasajero ensilla sus trutros ilógicos
La Si Do Re
sirroseando encefalopatías hepáticas
La ente ilógica
ontológicamente indefinida y fragmentaria
la del taco aguja
a su tautología clavada.

II. Salomé desnuda se presenta al César envuelta en tapetes

Este acto
es de luces apagadas
El libreto
(ya todo un manual)
lo prescribe como única iluminación
Sobregirado
rayando en lo irreversible del exceso
quizás permitiera la complicidad titilante
que la sombra de vela
envolvente difumina
la performance del simulacro
envolviendo ubicuo
al siempre oportunista bien ubicado
ojo del voyeur circuncidado por la sombra
protagonista de la escena
danza aurática que a Salomé envuelve
del baile con la vida a tajos con la muerte
cambio de arroz quemado y unos centímetros de salame
envuelto por la sombra de una mano china creciente
yedra carnívora
desde la penumbra volviendo
a enrollar el clarear del día
por si cantara la alondra o Gardel, una vez más
Vampira cyborg
uno a uno traga los primeros rayos
sus alas de muselina raída
Lilith de cobre recortada
se baten espantado el alba
antes que desnuda
su simulación incinere
y el chisme de luz alcance el delito
La presunta víctima
brinca del cama-móvil
crucero de ternura en oferta
sufiendo lisuras pleyebas
de glúteos de goma espuma

Para no ver la cara de su reina rana es la
prisa
el cholo afligido refriega su vergüenza
la rúbrica láctea
los dactilares del deseo
estampados en su bragueta
La omisión negará las pruebas
pero alguna prenda
ha de olvidar en el lugar del crimen
A cambio de una propina
o por nada
jugándome la vida en una noche o en
tres minutos
ella les resbala
igualita a Rita Hayworth en Salomé
“por una cabeza” en bandeja de plata
(En esta versión sudaca, no es con siete
velos sino por siete ravioles)
enjoyada de diamantes cocainómanos
“que justo en la raya afloja al llegar”
sin condón
se cobra la yapa compasiva
remendando paso canyengue, de irónica
Cumprita
Con este que te tengo en la tanga
tango burlón, mi compadrito
se abre camino sin más ley que su
venganza
mezcla de rabia, de dolor, de fe, de
ausencia
llorando en la inocencia de un ritmo
calentón
salió del sórdido calzón estrellando el
cielo. . .
Conjuro extraño de un amor hecho
cadencia
¿Quién de esos bravos choros brillando
en la acción no fantseó alguna vez en
el bravío parejal con un par de trémulas
tetitas presionando su espalda y tembló?

“Decí por Dios que me has dao
que estoy tan cambiao
no sé quien soy”

Ella habría bailando
a punta de tacos y polvo:
“el malevaje extraño, me mira sin
comprender”
y posterio el deguello
quizás
devorada durante un banquete en el
Palacio de Herodes.

III. Nicole Leguay

Ambula por el imaginario carretero
colaless decolorado
sin equipaje ni cartera
Al caer un cliente
de una sola pestañeada precipita
su instalación de Cándida Eréndira
haciendo el Sahara
su ya legendario
Burdel Trashumante
paredes huera
tras tres velos agujereados
y todo el cielo por testigo
Unas hojas de diario
manta de piel de cebolla
cartón y ramas de Hierbabuena
bastan para ejecutar su prestación triple
estrella.
Única utilería de escena
condón con ron-cola
servicio de bar a la habitación.
Ella, La Hechizada chola
de solo respingarse un segunda la punta
del clítoris
de un chasquido
a punta de dedos babeados
transfigura a voluntad un tinglado de
ocasión
en tálamo de dosel imperial
transportado desde el mismo Petit
Trianon
Comentan:
Ella sufre un incipiente trastorno bipolar
Algunos días dice llamarse Nicole Leguay
la prostituta que impersona a la reina en
los bosques de Venus
en otros, es la Condesa Jeanne Valois de
La Motte
Una por otra a empellones
declaran ser la perra austríaca original
paronomástica María Antonieta gesticula
su abolengo

con la mano firma y firma los diamantes
del literario collar
de la joya solo se desprende
cuando al aire le pajarea la intrus
prisionera
-su más glande secrete de mujel-
por los baños de la ruta
desnuda se traviste de anónimo peón
como un camionero más
refresca el prepucio en la ducha.
Ella
o la otra, habría sido acusada por Tribunal
de París.
Absuelta una
la otra, marcada con hierro al rojo vivo,
murió azotada
El Cardenal de Rohan, así el mago
Cagliostro
muertos en el exilio, como todos saben
sobrevivieron a la Revolución.

Jaime Leppé







Jorge Lara





Leoncio Villanueva



Ludwig Feller 2011.



Ludwig Jeller 2011.



Ludwig Zeller 2012



Magdalena Benavente









Magdalena Benavente







Marc Marc

NINGUNA MUERTE ABRIRA MI CASA
A GENTES NI A FLORES.

EL SILENCIO. Y CALLARME

Lavando ropa de sus muertos
y llorando
a lo largo del río las desventuradas
cambiaron el curso del agua
y cambiaron el paisaje por siempre
tu ciudad
horadada.

Así clamaban las desventuradas
durante largas noches polares
adormeciéndose
bajo los puentes colgantes
mientras el río cruza
tu ciudad como en un sueño

Desventuradas
como si fuera un sueño
contra las piedras del río
el reflejo de un cielo
lejano
lejano y azul como en un sueño

Si se mira sus cuerpos detenidamente
se las puede ver respirar
parecidas a organismos ya extintos
desventuradas
permanecen
fijadas en el paisaje grave y severo
aún en nuestros días

Consagradas por el frío
forman un modelo tridimensional de su
existencia
tratando de alcanzar el límite de lo visible
desventuradas, al oeste,
siguiendo el tránsito del sol
entre las piedras del río

Y han desarrollado un escudo dorsal
que ocupa casi la totalidad del contorno
de sus cuerpos inocentes
desventuradas.

CREEN.

Marcia Mogro

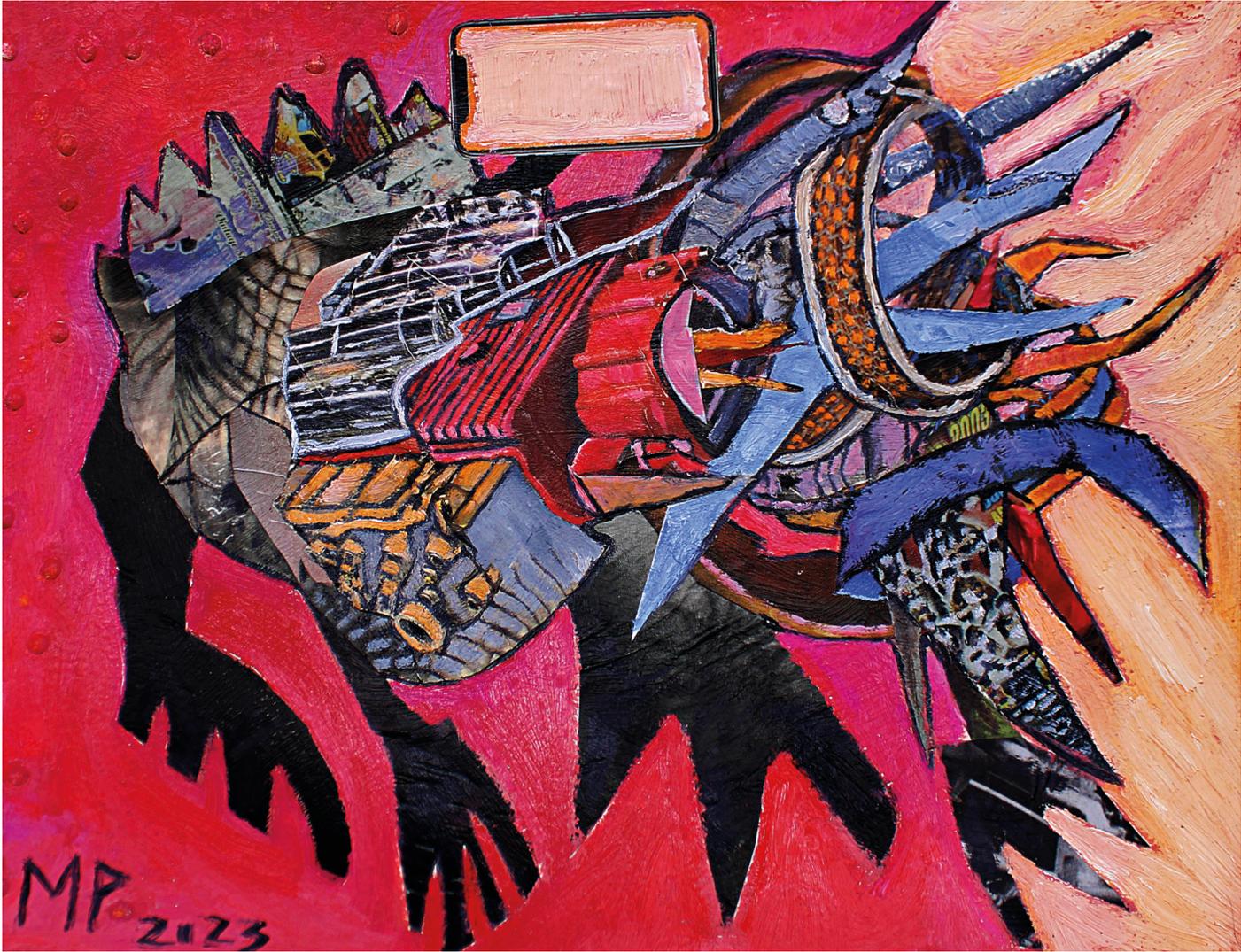








Marta Campusano





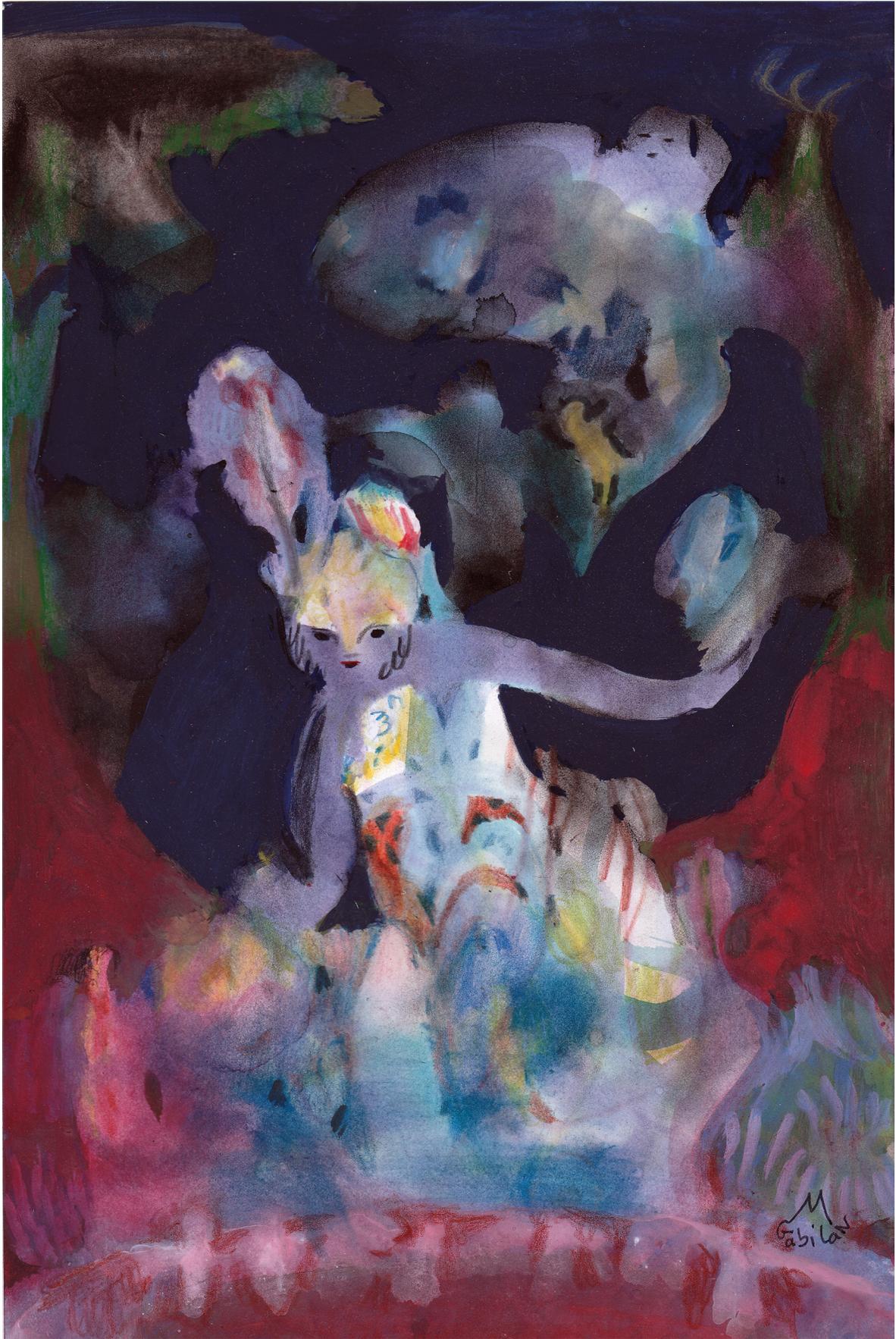
Mitchell Pluto



MOHSEN EL BELASY



Mohsen Elbelasy





Muriel Gabilan

CRÍTICA RADICAL DE LA REPRESENTACIÓN DE LAS MUJERES “SIN CABEZA” EN NUESTRO MOVIMIENTO SURREALISTA

Existe una profunda tendencia igualitaria en el Surrealismo. Una creencia esencial en el igual potencial de todos los seres humanos para crear. El surrealismo fue el primer movimiento que celebró las “artes primitivas”, el arte de los locos y las artes populares. Sin embargo, hay una categoría de seres humanos, las mujeres, para las que el Surrealismo fue mucho más cauto.

Max Ernst, cuyo genio me influyó mucho, publicó muy pronto una colección de collages titulada ambigüamente “La femme 100 têtes” (con el número 100 y un plural a têtes, pero la expresión es más que ambigua, ya que es gramaticalmente incorrecta y se entiende, al leerla oralmente, que la mujer no tiene cabeza y al escribirla que se trata evidentemente de un juego de palabras misógino).

Max Ernst se permitió más tarde representar en sus obras todo tipo de bellos cuerpos de mujeres desnudas a las que al menos había quitado la cabeza. Este tema fue retomado desgraciadamente por otros grandes pintores de nuestro movimiento, como Magritte, Miró, Bellmer, Molinier e innumerables otros.

Estas representaciones no provocaron ninguna indignación por parte de los hombres, y las mujeres no fueron escuchadas. Habría sido muy diferente si un pintor surrealista hubiera representado, por ejemplo, “pieles rojas” sin cabeza, “negros” sin cabeza, judíos sin cabeza, etc.

Pero con respecto a las mujeres, en nombre de la rebelión contra la mojigatería imperante y de la lucha por la libertad sexual, parecía lícito y “audaz” considerar el cuerpo de la mujer como un objeto, con el que todo estaba permitido.

Esta imagen abominable de la mujer se ha convertido casi en un cliché en nuestro movimiento, en una obligación. Pero estas mujeres surrealistas son nuestras hermanas, nuestras amantes, nuestras antepasadas, nuestras hijas y yo misma. Yo no olvido. No perdono. Ni justicia, ni paz. Y en la inmediatez extrema: “NiUnaMenos”,

“PasUneTêteNiUnCorpsDeFemmeEnMoins”. No obstante, el surrealismo se convirtió en un movimiento mixto en el que las mujeres creadoras desempeñaron un papel cualitativamente decisivo, nos guste o no, al tomar el surrealismo por asalto.

Este horror de las cabezas de mujer burbujeando en los cerebros de los hombres, esta transformación momentánea de magníficos pintores en cortadores de cabezas de mujer desarmadas, merece que nos preguntemos. Lichtenberg había inventado su famoso “cuchillo sin hoja, que carece de mango”. En el sentido del patriarcado, la mujer ideal podía verse como una mujer sin cabeza, a la que le faltaban el tronco, el sexo y los miembros. De este modo, nuestros queridos amigos tendrían todo el tiempo del mundo para modelar a su antojo a esta mujer ideal. La mujer ideal sería la que no existe, la que ha muerto tres veces: real, simbólica e imaginariamente. “La mujer” seguiría siendo para siempre un maravilloso pequeño continente negro, mágico, polimorfo, dispuesto a satisfacer el menor deseo masculino. Un clásico en este sentido fue la famosa “Muñeca” de Hans Bellmer, que muestra a una niña de rostro muy realista y triste, cuyas partes del cuerpo se pueden girar en todas direcciones, se pueden desmontar y volver a montar de forma monstruosa, cada parte del cuerpo puede ocupar el lugar de otra.

Sabemos que este famoso “continente negro” es una expresión del propio Freud, que acabó confesando que no entendía nada de las mujeres, a pesar de su genio, que sigue inspirándonos.

Este “continente oscuro” empezó a abrirse y a iluminarse maravillosamente gracias al gran movimiento de liberación de la mujer, conocido como la “segunda ola”, que empezó a demoler el orden patriarcal antes del amanecer de los años setenta. Poco a poco se fue descubriendo que las mujeres teníamos una historia rica, llena de inventos y sorpresas, de luchas, victorias y derrotas. Empezamos a escribir esta historia. También se descubrió que algunas civilizaciones salvajes, matrilineales y matrilocales, eran casi igualitarias. Algunas de estas civilizaciones, mucho menos desiguales que la nuestra, fueron saludadas por el movimiento surrealista, como las de los indios indios y los indios hopi. Sin embargo, hay muchas, muchas otras civilizaciones de este tipo que quedan por explorar por nuestro movimiento como tal, no sólo por unos pocos de nosotros.

El movimiento feminista internacional también ha aportado pruebas de que la psique de las mujeres no adopta necesariamente el color negro o rosa que, según el momento, los hombres quieren atribuirles. Los innumerables encuentros entre mujeres, sin supervisión masculina, sacaron a la luz la evidencia de que las mujeres tenían miles de millones de cuerpos y miles de millones de cabezas. El corazón y el cerebro de las mujeres podían ser fabulosamente transparentes. Esta transparencia tiene el nombre de “sororidad”. La sororidad es amor entre mujeres. Sin amor entre mujeres, no puede haber auténtica simpatía por los hombres, sino sólo odio abierto o encubierto o su opuesto, es decir, adoración vacía e insensata.

Las apasionadas amistades entre mujeres surrealistas desempeñaron un papel fundamental. Decenas de ellas crearon quizá las obras más magníficas y significativas de nuestro movimiento. En estas obras, la

rebelión feminista es siempre al menos subyacente y a veces claramente perceptible.

Por desgracia, los surrealistas masculinos se han fijado muy poco en las obras de las mujeres, hasta ahora. En la época de Breton, esto no era evidentemente una peculiaridad del surrealismo. Al contrario, nuestro movimiento se distinguía por su propensión a acoger en su seno a creadoras. Y ello a pesar del contexto de la realidad social y de las ideas dominantes violentamente sexistas, en ausencia de un movimiento feminista fuerte. Breton también hizo suyas las ideas de Engels sobre la relación entre hombres y mujeres, bastante inadecuadas hoy en día, pero que figuraban entre las más avanzadas de la época.

El movimiento de liberación de la mujer nos ha permitido a muchas creadoras de entre las surrealistas gritar nuestra admiración y deuda con las obras de nuestras hermanas surrealistas mayores. Algunas de estas mujeres surrealistas se habían proclamado feministas muy claramente, incluso antes del soberbio movimiento que se inició al alba de los años setenta. Este movimiento permitió que nuestras palabras, así como nuestros gestos y acciones, adquirieran más poder. Ahora se sabe que Leonora Carrington participó en el movimiento “Mujeres Libres” de México. Eva Svankma Jerova, Remedios Varo y Leonor Fini proclamaron en voz alta su rebelión feminista, pero también está presente en todas las obras de las auténticas mujeres surrealistas, sin excepción.

Por ejemplo: Mimi Parent, Joyce Mansour, Claude Cahun, Toyen, Marianne Van Hirtum, Ithell Colquhoun, Suzanne Césaire, Nadja, Unica Zürn, Simone Kahn, Frida Kahlo, Valentine Hugo, Valentine Penrose, Micheline Bounoure, Jacqueline Lamba, por citar sólo algunos de los nombres conocidos de las que nos precedieron.

Gracias al genio de las mujeres surrealistas del pasado y del presente, se ha forjado una unidad indisoluble entre surrealismo y feminismo. Esta unidad está por profundizar

con perspectivas que, afortunadamente, llegan hasta donde alcanza la vista.

Resulta, por ejemplo, sorprendente, objetivamente humorístico (de un humor negro involuntario), pero insoportable, que el genio de la veintena de mujeres surrealistas que acabo de mencionar, entre otras, se reconozca la mayoría de las veces desde fuera de nuestro movimiento y no desde dentro. El resultado son muchos comentarios, pero a menudo desinformados, insensibles, y los intentos de análisis son relativamente superficiales y a menudo totalmente irrelevantes. Por lo general, se trata de historiadores del arte y académicos que no reivindican el surrealismo y a veces le son hostiles, juzgando erróneamente nuestro movimiento como particularmente antifeminista e incluso antimujer. "Mujeres surrealistas", de mi amiga Penelope Rosemont, es una excepción muy afortunada, pero queda el deseo conmovedor de que este grito del corazón sea recogido y que este trabajo sea seguido por muchos otros, por iniciativas individuales y colectivas, y tenga un impacto poderoso dentro y fuera de nuestro movimiento.

En la agenda -así como en la agenda de la noche- de nuestro movimiento, es muy raro que la búsqueda de una simple igualdad concreta (y no sólo formal) entre mujeres y hombres figure entre los objetivos (por no hablar de las prioridades). La gran idea de la igualdad debería encender nuestros corazones, nuestras libidos y nuestras mentes, porque es la única puerta de acceso a la Libertad efectiva, que es en sí misma la clave del desarrollo de la imaginación y de sus "grandísimos vientos" de revuelta.

El mismo abismo mental y social se encuentra en otros grandes movimientos, como la izquierda política revolucionaria o el movimiento psicoanalítico, incluidos sus flecos más radicales.

Nuestro movimiento es rutinaria, obsesiva y crónicamente acusado de considerar a las mujeres como "Musas". Esta fantasía es, sin

embargo, una realidad innegable, según el testimonio escrito de Leonora Carrington y muchas otras, entre nuestras mayores.

Por otra parte, el erotismo amoroso no está muy presente en las obras surrealistas masculinas.

Lo que sigue abarrotando a las pobres víctimas mutiladas de su "guerra de sexos" que se arrastran hasta nosotros son los tópicos pornográficos más manidos, más mediatizados y más comercializados (sobre todo los relativos al sadismo y al masoquismo). Una crítica violenta, lúcida y colectiva de estas representaciones regresivas e imbéciles sería lo mínimo que podríamos hacer y sería de una gran salubridad surrealista: "¡Qué salubre es el viento!" (Rimbaud, citado por Breton). Joyce Mansour inició esa crítica impregnando sus poemas y cuentos de los olores macabros y los "lugares comunes" de la pornografía, rociando todo ello con un humor nacido de su terror.

La lógica de la pasión por la igualdad no es crear seres opuestos para luego cortarles la cabeza. Al contrario, es superar (aufheben), no sin lucha, la aparente contradicción entre lo que parece congelado en los opuestos, en las oposiciones, como muy bien lo definió André Breton en su célebre definición de "cierto punto de la mente".

Hay que acabar cuanto antes y en la práctica no sólo con las divisiones, sino también con las polaridades entre hombres y mujeres, niños y adultos, jóvenes y viejos, blancos y negros, trabajadores manuales e intelectuales, teóricos y prácticos, científicos y artistas, y por supuesto entre ricos y pobres... etc.

Los polos naturales de esta Tierra nos hacen bien; los polos artificiales -fantaseados como naturales- nos hacen mal.

CRITIQUE RADICALE DE LA REPRESENTATION DE FEMMES « SANS TÊTES » DANS NOTRE MOUVEMENT SURREALISTE

Il y a, dans le surréalisme, une profonde tendance égalitariste. Une croyance essentielle en la potentialité égale de tous les êtres humains à créer. Le surréalisme a été le premier mouvement à célébrer les « arts premiers », l'art des fous et les arts populaires. Il y a pourtant une catégorie d'êtres humaines, les femmes, pour laquelle le surréalisme se montrait beaucoup plus frileux.

Max Ernst, dont le génie m'a fortement influencée, a pourtant publié très tôt, un recueil de collage intitulée de façon ambiguë « La femme 100 têtes » (avec le nombre 100 et un pluriel à têtes, mais l'expression est plus qu'ambiguë, puisqu'elle est grammaticalement incorrecte et que l'on comprend, à la lecture orale, que la femme n'a pas de tête et à l'écrit qu'il s'agit manifestement d'un jeu de mot misogyne.

Marx Ernst s'est d'ailleurs ensuite laissé aller à représenter dans ses œuvres, toutes sortes de corps de jolies femmes nues dont il avait ôté au moins les têtes. Ce thème a malheureusement été repris par d'autres très grands peintres de notre mouvement, comme Magritte, Miro, Bellmer, Molinier et bien d'autres, innombrables.

Ces représentations n'ont provoqué aucune indignation de la part des hommes et les femmes n'ont pas été écoutées. Cela aurait été tout différent si un peintre surréaliste avait représenté par exemple « des peaux rouges » sans tête, des « nègres » sans tête, des juifs sans tête, etc...

Mais, vis-à-vis des femmes, au nom de la révolte contre la pudibonderie dominante et de la lutte pour la liberté sexuelle, il semblait permis et « audacieux » de considérer les corps des femmes comme des objets, avec lesquels tout était permis.

Cette image abominable des femmes est presque devenue un poncif dans notre mouvement, un passage obligé. Or ces femmes surréalistes sont nos sœurs, nos amantes, nos ancêtres, nos filles et moi-même. Je n'oublie pas.

Je ne pardonne pas. Pas de justice pas de paix. Et dans l'extrême immédiateté: «NiUnaMenos,Pas-UnaTêteNiUnCorpsDeFemmeEnMoins ».

Le surréalisme s'est néanmoins développé en un mouvement mixte où les femmes créatrices ont pris qu'on le veuille ou non, une part qualitativement déterminante en prenant d'assaut le surréalisme.

Cette horreur des têtes de femmes qui bouillonne dans les cerveaux des hommes, cette transformation momentanée de magnifiques peintres en coupeurs de têtes de femmes désarmées, mérite qu'on se pose des questions à ce sujet.

Lichtenberg avait inventé son fameux «couteau sans lame, auquel manque le manche». Dans le sens du patriarcat, la femme idéale pourrait être considérée comme une femme sans tête, à laquelle manque le tronc, le sexe et les membres. De cette façon, nos chers amis auraient tout le loisir de façonner cette femme idéale, comme ils la souhaiteraient. La femme idéale serait celle qui n'existe pas, celle qui est morte trois fois: réellement, symboliquement et imaginativement. «La femme» resterait à jamais un merveilleux petit continent tout noir, magique, polymorphe, prêt à satisfaire les moindres désirs masculins. Un classique dans cette direction a été la fameuse «Poupée» de Hans Bellmer qui montre une petite fille au visage très réaliste et très triste dont toutes les parties du corps peuvent tourner dans tous les sens, sont démontables et remontables de façon monstrueuse, chaque partie du corps pouvant prendre la place d'une autre.

On sait que ce fameux «continent noir» est une expression de Freud lui-même, qui a fini par avouer, ne rien comprendre aux femmes, malgré son génie qui continue à nous inspirer.

Ce «continent noir» a commencé à s'ouvrir et à s'illuminer merveilleusement, grâce au grand

mouvement de libération des femmes, dit de la «deuxième vague», qui a commencé à démolir l'ordre patriarcal, dès avant l'aube des années 70. On a peu à peu découvert que les femmes avaient une Histoire riche, pleines d'inventions et de surprises, de luttes, de victoires et de défaites. Cette Histoire on a commencé à l'écrire. On a aussi découvert que certaines civilisations sauvages, matrilineaires et matrilocales, étaient presque égalitaires. Certaines de ces civilisations, beaucoup moins inégalitaires que la nôtre, ont été saluées par le mouvement surréaliste, comme celles des indiennes et des indiens Hopis. Cependant, de très nombreuses autres civilisations de ce genre, restent à explorer par notre mouvement en tant que tel, pas seulement par quelques-unes ou quelques-uns d'entre nous.

Le mouvement féministe international a aussi apporté la preuve que la psyché des femmes ne prenait pas nécessairement la couleur noire ou la couleur rose que, selon les moments, les hommes voulaient leur attribuer. Les innombrables rencontres entre femmes, non supervisées par les hommes, ont fait resplendir l'évidence que les femmes avaient des milliards de corps et des milliards de têtes. Le cœur et le cerveau des femmes pouvaient être d'une transparence fabuleuse. Cette transparence a le nom de «sororité». La sororité c'est l'amour entre les femmes. Sans l'amour entre les femmes, il ne peut pas y avoir de sympathie authentique pour les hommes, mais seulement une haine ouverte ou cachée ou présentée comme son contraire, c'est-à-dire, l'adoration vide et imbécile.

Les amitiés passionnelles entre femmes surréalistes ont beaucoup joué. Par dizaines, elles ont créé les œuvres peut être les plus magnifiques et les plus chargées de sens de notre mouvement. Dans ces œuvres, la révolte féministe est toujours au moins sous-jacente et parfois clairement perceptible.

Malheureusement, les hommes surréalistes ont très peu regardé les œuvres des femmes, jusqu'à présent. Du temps de Breton, ce n'était évidemment pas une particularité du surréalisme. Bien au contraire, notre mouvement se distinguait par sa propension à accueillir des femmes

créatrices en son sein. Et cela malgré le contexte de la réalité sociale et des idées dominantes violemment sexistes, en absence d'un puissant mouvement féministe. Breton reprenait par ailleurs les idées d'Engels concernant les relations entre les hommes et les femmes qui sont aujourd'hui tout à fait insuffisantes mais qui, à l'époque, étaient parmi les plus avancées.

Le mouvement de libération de femmes a permis à de nombreuses créatrices parmi nous, surréalistes, de crier notre admiration et notre dette vis-à-vis des œuvres de nos sœurs surréalistes plus âgées. Certaines d'entre ces femmes surréalistes s'étaient d'ailleurs très clairement proclamées féministes, avant même l'éclosion du superbe mouvement initié au point du jour des années 70. Ce mouvement a permis à nos paroles comme à nos gestes et à nos actes, d'acquérir plus de puissance. Il est aujourd'hui connu que Leonora Carrington a participé au mouvement «Mujeres Libres» au Mexique. Eva Svankma jerova comme Remedios Varo ou Leonor Fini ont proclamé bien haut leur révolte féministe, mais celle-ci est également présente dans toutes les œuvres des femmes authentiquement surréalistes, sans aucune exception.

Par exemple: Mimi Parent, Joyce Mansour, Claude Cahun, Toyen, Marianne Van Hirtum, Ithell Colquhoun, Suzanne Césaire, Nadja, Unica Zürn, Simone Kahn, Frida Kahlo, Valentine Hugo, Valentine Penrose, Micheline Bounoure, Jacqueline Lamba, pour ne citer que quelques noms connus de celles qui nous ont précédées.

Grâce au génie des femmes surréalistes du passé et du présent, une unité indissoluble a été forgée entre le surréalisme et le féminisme. Cette unité reste à approfondir avec des perspectives heureusement à perte de vue.

Il est par exemple surprenant, objectivement humoristique (d'un humour noir involontaire), mais insupportable, que le génie de la vingtaine de femmes surréaliste que je viens de citer, parmi d'autres, soit le plus souvent reconnu de l'extérieur de notre mouvement et non de l'intérieur. Il en résulte alors des commentaires nombreux, mais peu initiés, souvent peu informés, peu sentis et des tentatives d'analyses relativement superficielles et

fréquemment totalement hors sujet. C'est en général, l'œuvre d'historiennes d'art et d'universitaires, qui ne se revendiquent nullement du surréalisme et lui sont parfois hostiles, jugeant à tort notre mouvement, particulièrement anti-féministe et même anti-femmes. «Surréaliste women», de mon amie Penelope Rosemont, fait très heureusement exception, mais il subsiste un désir poignant, que ce cri du cœur soit repris et que cette œuvre soit suivie de multiples autres, par des initiatives individuelles et collectives et aient un puissant impact à l'intérieur de notre mouvement et à l'extérieur de celui-ci.

À l'ordre du jour- comme à l'ordre de la nuit- de notre mouvement, il est fort rare que la recherche d'une simple égalité concrète (et pas seulement formelle) entre femmes et hommes figurent parmi les objectifs (pour ne pas parler des priorités). La grande idée de l'Égalité devrait pourtant embraser nos cœurs, nos libidos et nos esprits, car elle est l'unique porte d'entrée pour une Liberté effective, qui elle-même est la clé du développement de l'imagination et de ses «très grands vents» de révolte.

Le même gouffre mental et social se retrouvent dans d'autres mouvements majeurs, comme la gauche révolutionnaire politique ou le mouvement psychanalytique, y compris dans ses franges les plus radicales.

On accuse, de façon routinière, obsessionnelle et chronique, notre mouvement de considérer les femmes comme des «Muses». Ce fantasme recoupe pourtant une réalité indéniable, d'après le témoignage écrit de Leonora Carrington et de bien d'autres, parmi nos aînées.

Par contre, l'érotisme amoureux est peu présent dans les œuvres surréalistes masculines.

Ce qui continue à encombrer les pauvres mutilés de leur «guerre des sexes» qui se traînent jusqu'à nous, ce sont des clichés pornographiques (en particulier ceux qui relèvent du sadisme et du masochisme) les plus éculés, les plus médiatisés et les mieux commercialisés. Une critique violente, lucide et collective de ces représentations régressives et abruties seraient la moindre des choses et d'une grande salubrité surréaliste «Que salubre est le vent!» (Rimbaud, cité par Breton).

Joyce Mansour a initié une telle critique, en empreignant ses poèmes et ses contes des odeurs macabres et de «lieux communs» de la pornographie, en vaporisant sur tout cela, un humour issu de sa terreur.

La logique de la passion de l'égalité n'est pas de créer des êtres opposés pour leur couper ensuite la tête. Elle est tout au contraire de dépasser (aufheben), non sans luttes, la contradiction apparente, entre ce qui semble se figer en contraires, en oppositions comme l'a très bien défini André Breton dans sa célèbre définition d'«un certain point de l'esprit».

Il faut en finir au plus vite et en pratique avec, non seulement les divisions, mais aussi les polarités entre les hommes et les femmes, les enfants et les adultes, les jeunes et les vieux, les noirs et les blancs, les manuels et les intellectuels, les théoriciens et les praticiens, les scientifiques et les artistes, et bien sûr entre les riches et les pauvres... etc.

Les pôles naturels de cette Terre nous font du bien; les pôles artificiels -fantasmés comme naturels- nous font du mal.

Ody Saban, Paris, September 2022.

RADICAL CRITIQUE OF THE REPRESENTATION OF "HEADLESS" WOMEN IN OUR SURREALIST MOVEMENT

There is a deep egalitarian tendency in Surrealism. An essential belief in the equal potential of all human beings to create. Surrealism was the first movement to celebrate the "primitive arts", the art of the mad and the folk arts. However, there is one category of human beings, women, for whom Surrealism was much more cautious.

Max Ernst, whose genius greatly influenced me, very early on published a collection of collages ambiguously entitled "La femme 100 têtes" (with the number 100 and a plural a têtes, but the expression is more than ambiguous, since it is grammatically incorrect and one understands, when reading it orally, that the woman has no head and when writing it down that it is evidently a misogynistic pun.

Marx Ernst later allowed himself to depict in his works all kinds of beautiful bodies of naked women whose heads he had at least removed. This theme was unfortunately taken up by other great painters of our movement, such as Magritte, Miró, Bellmer, Molinier and countless others.

These representations did not provoke any indignation on the part of the men, and the women were not listened to. It would have been very different if a surrealist painter had depicted, for example, headless "redskins", headless "blacks", headless Jews, and so on.

But regarding women, in the name of rebellion against the prevailing prudishness and the struggle for sexual freedom, it seemed licit and "audacious" to consider the female body as an object, with which everything was permitted.

This abominable image of women has become almost a cliché in our movement, an obligation. But these surrealist women are our sisters, our lovers, our ancestors, our daughters, and me. I do not forget. I do not forgive. No justice, no peace. And in extreme immediacy: "NiUnaMenos",
"PasUneTêteNiUnCorpsDeFemmeEnMoins".

Nevertheless, surrealism became a mixed movement in which women creators played a qualitatively decisive role, whether we like it or not, in taking surrealism by storm.

This horror of women's heads bubbling in men's brains, this momentary transformation of magnificent painters into cutters of unarmed women's heads deserves to be asked.

Lichtenberg had invented his famous "knife without a blade, which lacks a handle". In the sense of patriarchy, the ideal woman could be seen as a woman without a head, lacking a trunk, sex, and limbs. Thus, our dear friends would have all the time in the world to model this ideal woman at will. The ideal woman would be the one who does not exist, the one who has died three times: real, symbolic, and imaginary. "Woman" would forever remain a marvelous little black continent, magical, polymorphous, ready to satisfy the slightest male desire. A classic in this respect was Hans Bellmer's famous "Doll", which shows a girl with a very realistic and sad face, whose body parts can be turned in all directions, can be monstrously dismantled and reassembled, and each body part can take the place of another.

We know that this famous "Dark Continent" is an expression of Freud himself, who eventually confessed that he did not understand anything about women, despite his genius, which continues to inspire us.

This "dark continent" began to open and light up wonderfully thanks to the great women's liberation movement, known as the "second wave", which began to demolish the patriarchal order before the dawn of the 1970s. Little by little, it was discovered that women had a rich history, full of inventions and surprises, of struggles, victories, and defeats. We began to write this history. It was also discovered that some savage civilizations, matrilineal and matrilineal, were almost egalitarian.

Some of these civilizations, much less unequal than our own, were hailed by the surrealist movement, such as those of the Indian Indians and the Hopi Indians. However, there are many, many other such civilizations that remain to be explored by our movement as such, not just by a few of us. The international feminist movement has also provided evidence that women's psyches do not necessarily take on the black or pink color that, depending on the moment, men want to attribute to them. Countless encounters between women, without male supervision, brought to light the evidence that women had billions of bodies and billions of heads. Women's hearts and brains could be fabulously transparent. This transparency is called "sorority". The sorority is love between women. Without love between women, there can be no real sympathy for men, but only overt or covert hatred or its opposite, i.e., empty, and senseless adoration.

The passionate friendships between surrealist women played a fundamental role. Dozens of them created perhaps the most magnificent and significant works of our movement. In these works, feminist rebellion is always at least underlying and sometimes clearly perceptible.

Unfortunately, male surrealists have, until now, paid very little attention to the works of women. In Breton's time, this was obviously not a peculiarity of surrealism. On the contrary, our movement was distinguished by its propensity to welcome women creators. And this despite the context of social reality and the violently sexist dominant ideas, in the absence of a strong feminist movement. Breton also adopted Engels' ideas on the relationship between men and women, which are quite inadequate today, but which were among the most advanced of the time.

The women's liberation movement has allowed many of us women creators among the surrealists to cry out our admiration and indebtedness to the works of our older surrealist sisters. Some of these surrealist women had very clearly proclaimed themselves feminists, even before the superb movement that began at the dawn of the 1970s. This movement allowed our words, as well as our gestures and actions, to acquire more power. It is

now known that Leonora Carrington participated in the "Mujeres Libres" movement in Mexico. Eva Svankma Jerova, Remedios Varo, and Leonor Fini loudly proclaimed their feminist rebellion, but it is also present in all the works of the true surrealist women, without exception.

For example Mimi Parent, Joyce Mansour, Claude Cahun, Toyen, Marianne Van Hirtum, Ithell Colquhoun, Suzanne Césaire, Nadja, Unica Zürn, Simone Kahn, Frida Kahlo, Valentine Hugo, Valentine Penrose, Micheline Bounoure, Jacqueline Lamba, to name but a few of the well-known names of those who came before us.

Thanks to the genius of surrealist women past and present, an indissoluble unity has been forged between surrealism and feminism. This unity is yet to be deepened with perspectives that, fortunately, reach as far as the eye can see.

It is, for example, surprising, objectively humorous (of unintentional black humor), but unbearable, that the genius of the twenty or so surrealist women I have just mentioned, among others, is most often recognized from outside our movement and not from within. The result is a lot of commentaries, but often uninformed, and insensitive, and the attempts at analysis are relatively superficial and often totally irrelevant. These are usually art historians and academics who do not claim surrealism and are sometimes hostile to it, misjudging our movement as particularly anti-feminist and even anti-woman. "Surrealist Women", by my friend Penelope Rosemont, is a very fortunate exception, but there remains the poignant wish that this cry from the heart will be taken up and that this work will be followed by many others, by individual and collective initiatives, and have a powerful impact inside and outside our movement.

On the agenda - as well as on the agenda of the night - of our movement, it is very rare that the search for simple concrete (and not only formal) equality between women and men figures among the objectives (let alone priorities). The great idea of Equality should ignite our hearts, our libidos, and our minds because it is the only gateway to effective Freedom, which is the key to

the development of the imagination and its “very great winds” of revolt.

The same mental and social abyss is found in other great movements, such as the revolutionary political left or the psychoanalytical movement, including its more radical fringes.

Our movement is routinely, obsessively, and chronically accused of regarding women as “Muses”. This fantasy is, however, an undeniable reality, according to the written testimony of Leonora Carrington and many others, among our elders.

On the other hand, amorous eroticism is not very present in male surrealist works.

What continues to fill the poor mutilated victims of their “war of the sexes” who have been dragged down to us are the most hackneyed, mediatized, and commercialized pornographic clichés (above all those relating to sadism and masochism). A violent, lucid, and collective critique of these regressive and imbecilic representations would be the least we could do and would be of great surrealist salubrity: “How salubrious is the wind” (Rimbaud, quoted by Breton). Joyce Mansour initiated this critique by imbuing her poems and stories with the macabre smells and “commonplaces” of pornography, sprinkling it all with a humor born of her terror.

The logic of the passion for equality is not to create opposites and then cut off their heads. On the contrary, it is to overcome (*aufheben*), not without struggle, the apparent contradiction between what seems frozen in opposites, in oppositions, as André Breton so well defined it in his famous definition of “a certain point of the mind”.

We must put an end as soon as possible and in practice not only to divisions, but also to polarities between men and women, children and adults, young and old, black and white, manual workers and intellectuals, theorists, and practitioners, scientists and artists, and of course between rich and poor... etc.

The natural poles of this Earth do us good; the artificial poles -fantasized as natural- do us harm.



Todo el incandescente agradecimiento
en el caudal sumergido en mi llanto
de espesuras y diamantes
sostengo nuestras
palabras compartidas
dueñas de todos los sueños
luz más allá de la
sombra reinante
Toda la piel de nuestras
palabras vibrando
el teléfono una vez más y otra
y otra
llevándonos al paraíso que no habitamos
tan sólo en la mente
el paraíso mas
absoluto
y único
y tu eco
y tu voz
soplando
los sueños que **construimos**

Où luit Octobre

Langouusement allongé
Dans l'herbe qui s'est faite douce,
Les yeux enfouis au cœur du ciel
Branche de cerfeuil à la bouche
A la poursuite des lampyres
L'âme s'effondre sans un bruit
Dans le charivari céleste
Et l'esprit soudain se fait mousse
Sur les souches humides des bois

Les spectres blancs des lavandières
Se courbent alternativement
Les genoux tenus bien au chaud
Dans l'épaisse paille des carrosses
De leurs battoirs battent leur culpe
Bavardages d'éternité
Sur les planches inclinées des lavoirs

Un chariot de lumière se fait ourse
Que course la Chasse-Galerie
Dans la ronde des signes maniaque
Du Zodiaque
En un tintamarre assourdi
Par l'ancienneté des légendes

Et le son grinçant d'une vielle
À la roue voilée qui s'enroue
Où songent les doigts égarés
D'un collecteur de contes hors d'âge
Sur le clavier
File ses notes et son bourdon
Qui vient vibrer rêveusement
Tout le long des artères lisses
Des génisses
Dont la peau ondule en frissons

C'est Octobre au sein de la nuit
Octobre d'or et de corail
Octobre où le vert soudain sombre
Octobre dont l'été s'enlise
Et où le verre se remplit
D'un sang d'encre et de vin nouveau

Where October Glows

Languidly lying down
In the grass that has grown soft,
Eyes buried in the heart of the sky
A branch of chervil in the mouth
Chasing the lights of glow worms
The soul collapses without a sound
In the celestial hullabaloo
And the spirit suddenly becomes foam
On the damp stumps of the woods

The white ghosts of washerwomen
that alternately bend over the water then
straighten
Knees kept warm
In the thick straw of their carrosses
With their beaters beating their culpe
On the inclined boards of washhouses
In an eternity of chatter

A chariot of light becomes a bear
That the Chasse-Galerie runs after
In the round of the manic signs
of Zodiac
In a din muffled
By the age of legends

And the creaking sound of the hurdy-
gurdy
With its bent wheel that hoarses
Where stray fingers of an ageless tales
collector
come dreaming on the keyboard
unrolling its notes and its drone
Which dreamily comes to vibrate
All along the smooth arteries
Of heifers
Whose skin ripples in shivers

It's October in the core of the night
October of gold and coral
October where the green suddenly sinks
October by which summer gets bogged
down
And where the glass fills
with a blood of ink and new wine.

Temps hauturier

Un temps poulpe, intensément
tentaculaire
Un temps qui nous regarde depuis
l'autre côté du soleil
Si aveuglant qu'on ne comprend plus
rien à rien
Un temps inconnu où la mémoire
s'effondre
Et ne nous est plus d'aucune aide

Un temps fusible qui se rompt en
éclaboussures d'étain sur sol noir
Et dont s'éteignent nos lanternes
Un temps liquide

Un temps à la gomme enfoui au fond des
trousses entre crayons et stylographes
Mais avec boulettes de papier et
élastiques quand même
Au cas où

Un temps qui veille en forme de dessous
de plat
sur la table
en attendant que ça refroidisse

Un temps d'architectures musicales et de
vertiges
Un temps en cratère au bout de la tige
de soudure
Qui en fond l'âme en crissements au
cœur de l'arc

Un temps blanc et lent
qui rage en lisières bleues aux anses
hirsutes de sable noir
et qui bat des ailes au lointain
avec les corbeaux vers l'ouest à l'aube

Corbeaux d'humour et de sagesse qui
jouent et dansent
se laissant choir à qui mieux-mieux
du fond des temps
qu'emporte le vent et qu'importe

Un temps qui s'étire
D'une giclée de jus de cerise
Jusqu'à ces petits ronflements
Où le chat se noie dans ses rêves
A corps perdu

A High Seas Time

A time like an octopus, intensely sprawling
A time that watches us from the other side of the sun
so blinding that we no longer understand anything
An unknown time where memory collapses
and is no longer of any help to us

A fusible time that breaks into pewter
splashes on a black ground
and from which our lanterns go out
A liquid time

A time with the eraser
buried at the bottom of the pencil school case
between pencils and fountain pens
but with balls of paper and rubber bands
all the same
just in case

A time that watches in the form of a trivet
on the table
waiting for it to cool

A time of musical architectures and vertigo

A time like a crater at the end of the weld rod
whose soul melts in screeches in the core of the electric arc

A white and slow time
which rages in blue strips with shaggy coves of black sand
and flapping its wings in the distance
with the crows heading west at dawn

Crows of humor and wisdom playing and dancing in the wind
letting themselves fall one after the other for the fun
from the depths of time
that the wind carries away and what does it matter

A time that stretches
from a splash of cherry juice
to those little snores
where the cat drowns in his dreams
while his body floats far away

Pierre Petiot

El tópico del “Sólo por breve tiempo”, en la poesía prehispánica.

La poesía lírica prehispánica del antiguo Anáhuac aporta a la literatura universal el tópico del sólo por breve tiempo, alusivo a lo impermanente, a la fugacidad de la existencia.

Lo curioso es que por la época de la Conquista, ya en pleno el Siglo de Oro español, en Europa florecía una lírica con tópicos afines, alusivos a la fugacidad, como el *Fugit tempus* (a imitación de Ovidio), el *Carpe diem* (“vive el día presente”), de origen horaciano, el *Collige rosas* (“coge, Virgen, rosas”), inspirado en Ausonio y hasta el más medieval *Ubi sunt* (“¿qué se hizo el rey Don Joan?”), que se lee aún en las coplas de Manrique.

Creo que pese a semejanzas que puedan observarse entre la lírica europea del siglo XVI y la del Valle del Anáhuac, el tópico del sólo por breve tiempo es propio y originalmente mexicano. Brinton ve en los cantos del Rey-poeta Netzahualcóyotl una filosofía parecida a la “de Epicuro y del orden del *Carpe diem*”, pero lo mejor sería decir que la poesía prehispánica había elaborado, con un gran refinamiento y belleza, un tópico propio: la de la brevedad temporal de la existencia. Ángel María Garibay advierte: “el canto en esta poesía es fugaz, y hay que gozarlo; es perpetuo, y hay que eternizarlo”¹.

Si hay una filosofía vitalista, un llamado al goce de los placeres terrenales en el antiguo México se debe a esa actitud universal de los poetas que, enfrentados ante el dilema de la vida y la muerte, llegan en todas las culturas a conclusiones parecidas.

Al comparar la lírica europea y la lírica del México antiguo lo fugaz, breve y pasajero de la existencia tiene un sentido más natural y profundo en el mundo prehispánico. Diría, de

entrada, que para los europeos hay una escisión entre vida y muerte, por ello los disfrutes del mundo están separados de la experiencia final, siempre vista con temor y temblor, es decir, con angustia. En contraste, en la idea prehispánica vida y muerte se enlazan: se vive para morir, se muere para volver a vivir. Lo que anuda a ambas entidades es lo sagrado, ya que la vida es una especie de don precioso otorgado por los dioses.

Por breve tiempo se dan en préstamo
tus bellas flores
Sólo por breve instante tenemos prestadas
flores de primavera!
Gozad vosotros: yo me pongo triste

Hay en la lírica prehispánica, sobre todo en los Xochicuicatl o ‘cantos floridos’, una analogía entre la flor y el hombre. La metáfora es hermosísima: el ser, como una flor temporal, vive y se marchita. Hay, además, un sentido simbólico en esta vital floración: la sangre del hombre es considerada un “agua florida”, su corazón “flor o tuna del águila”, la vida entera es un árbol florido:

He llegado
a los brazos del árbol florido,
yo, florido colibrí,
con aroma de flores me deleito,
con ellas mis labios endulzo.

La tierra es “la región del momento fugaz”. El poeta antiguo medita sobre la verdad o solidez de la vida y no encuentra asidero. Su religión le ha dicho que los hombres mueren de cuatro en cuatro y cada uno va a un paraíso o a un infierno ubicado en uno de los puntos cardinales del quincunce, la cruz de Quetzalcóatl, que sirve de orientación cósmica. El lugar de destino no se da por

buenas o malas acciones, sino por la calidad de la vida-muerte. Unos van al Tlalocan, al oriente, especie de Paraíso destinado a los guerreros, caídos por “muerte de obsidiana” y a las mujeres que mueren en el parto. Los que mueren de “muerte terrena” o natural van al Mictlán, al norte, después de pasar por varios horribles lugares. Hacia el oeste místico está el Tamoanchan, “la casa del descenso y el origen primordial”, región lluviosa y neblinosa “donde se descarna la vida”. El aquí y ahora es breve, fugaz, sólo un tránsito en la circular ruta que los dioses han trazado para el hombre.

¡He de dejar las bellas flores, he de bajar
al Reino de las Sombras:
luego, por breve tiempo
se nos prestan los cantos de hermosura!

La misma pregunta metafísica que se hacen el poeta o el filósofo moderno ante la muerte, se la hizo el cantor mexicana cuando se pregunta:

¿Sólo me iré semejante a las flores que fueron
pereciendo?

La belleza de la vida consiste en ser única. La vida tiene momentos deleitables, de gozo (la poesía, “flor y canto” sería uno de los mayores placeres), pero otros dolorosos. En el orden terrenal, aunque cada uno cumple una función social, ya se trate del tlatoani o del guerrero o del simple macehual, sus dones y actos lo hacen distinguible. Lo más precioso para el antiguo mexicano es la conciencia de la unicidad de la vida, su naturaleza irrepetible. Sin la creencia oriental de la reencarnación o la occidental de la resurrección, que sólo estima simbólicas, el nahua tiene una profunda certeza: vida sólo hay una y eso la hace ser el don máspreciado.

Tu corazón lo sabe
Sólo una vez venimos a la vida
No dos veces se nace, no dos veces se es joven
sólo una vez pasamos por la tierra.

¿Acaso volverán a vivir?
Sólo una vez perecemos,
sólo una vez aquí en la tierra.

La vida —con su fugacidad— es un sueño. En España, el barroco Calderón de la Barca, influenciado por el platonismo, va a repetir más de siglo y medio después casi literalmente esa idea que muchas veces cantó el poeta prehispánico. El hombre vive en un juego de apariencias, en un mundo espectral cuya realidad se encuentra en otra parte. Xavier Villaurrutia destaca de esta antigua poesía la figura del “dormido despierto”, cuya vigilia es sólo una imagen especular de lo verdadero, porque:

Sólo venimos a dormir,
Sólo venimos a soñar;
No es verdad, no es verdad que venimos
a vivir en la tierra.

El sueño occidental está relacionado con el individuo, con su propia experiencia dividida entre la vigilia y lo onírico; este individuo, así escindido, lleva dos vidas casi irreconciliables. Para el antiguo mexicano vigilia y sueño se complementan. Se sabe que en la Conquista se perdió, entre otros, un libro muy sagrado, el Libro de los Sueños, lo que nos da una idea de la importancia de lo onírico en la vida antigua. El sueño mexicano se parece más al oriental, al de Brahma, aunque aquí sería más bien el sueño de nuestro Ometeotl, dios uno y dual, como el día y la noche, que se funde con la ensoñación del hombre:

Aquí, oh tú por quien se vive,
Solamente estamos soñando,
Solamente somos como quien despierta
a medias y se levanta.

Otra comparación exquisita es la de la vida con la tinta negra y roja, la escritura de los códices. Como si el hombre fuera pictograma, glifo, figura coloreada o trazada en una página hecha de papel amate del libro de la vida, el

tiempo lo iré decolorando hasta borrarlo por completo.

Como una pintura
nos iremos borrando.
Como una flor
nos iremos secando
aquí sobre la tierra.

Es difícil saber cuándo se originó el tópico de sólo por breve tiempo en la poesía prehispánica. Nos aventuramos a pensar que era muy antiguo y ya conocido medio siglo antes de la Conquista (los vestigios de cantos de 'fugacidad de la vida' aparecen en el siglo XIV y ya la Conquista encuentra el tópico en pleno esplendor). Gracias a León Portilla se conocen algunos nombres de los poetas que lo cultivaron con gracia y talento: Tlaltecatzin (1360-?), Cuacuauhtzin (1420-?). Tecayehuatzin (circa 1450-?) y Tochiuhuitzin. Los poetas de Huejotzingo y, sobre todo, el gran Netzahualcáyotl (1402-1472), rey de Texcoco, le dan su forma más sublime y definitiva. Dice el rey-poeta:

Aún el jade se rompe
Aún el oro se quiebra
Aún el plumaje de quetzal se rasga...
¡No se vive por siempre en la tierra:
Sólo aquí un breve instante perduramos!

Este poema, uno de los más hermosos de la poesía mexicana -antigua y moderna- ilustra el refinamiento alcanzado por la poesía náhuatl. La leve brevedad de la vida, tema eterno en la literatura de todas las lenguas, adquiere con Netzahualcáyotl y sus contemporáneos una dimensión universal. Es probable que este poema tenga una base anecdótica. Fernando de Alva Ixtlilxochitl refiere un pasaje de la vida del rey poeta, que ilustra su obsesión por lo perecedero. Antes de su muerte, en 1472, Netzahualcáyotl mandó llamar a los mejores orfebres de Texcoco para que retrataran su figura. De los varios 'retratos' o representaciones de su figura, prefirió el

esculpido en una peña del bosque de Texcutzinco. Según su decir: "El de oro y piedras preciosas, con la codicia habría de faltar, y el de madera se habría de carcomer, y el de pintura y plumería se habría de deshacer."

Lo cierto es que su poema, perfecto en su forma anafórica y paralelística, cierra con broche de oro el antiguo tópico del sólo por breve tiempo. La vida es comparada con las cosas más preciadas del mundo antiguo: el jade, el oro y las plumas de quetzal (en la jerarquía simbólica, el colorido plumaje del Trogon Splendens, exótica ave tropical y atributo de Quetzalcoatl, es aun más valioso que el jade y el oro juntos). Las 'cosas preciosas' son perecederas, la vida misma es ante todo impermanencia, fugacidad.

Nota: 1 En los fragmentos de poemas nahuas transcribo las conocidas versiones de Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla.

RICARDO ECHAVARRI

The topic of “Sólo por breve tiempo” (“Only for a brief time”) in pre-Hispanic poetry

A contribution to world literature from pre-Hispanic lyrical poetry in the ancient Anáhuac is the literary topic of sólo por breve tiempo (“Only for a brief time”), which alludes to impermanence, and the transience of existence.

Curiously enough, similar topics flourished in European lyric poetry around the time of the Conquista, already during the Spanish Golden Age; motifs alluding to transience, from *Fugit tempus* (imitation of Ovid), *Carpe diem* (“Seize the day”), *Collige Virgo rosas* (“Pull Roses, Virgin, while the time doth last”, inspired by Ausonius), to the medieval *Ubi sunt*, still read in Jorge Manrique’s coplas (“¿Qué se hizo el rey don Juan?”, translating to “What became of king Don Juan?” in “Verses on the Death of his Father”).

Despite perceived similarities between the tradition of lyrical poetry in Europe during the 16th century, and that of the valley of Anáhuac, I believe the literary topic of “Only for a brief time” not only originates from but is, in its own right, a Mexican motif. Brinton observes a philosophy akin to “that of Epicurus, and the *Carpe diem*” in the songs of Nezahualcóyotl, the Poet-King, but it would be best to say that pre-Hispanic poetry had already devised, with great refinement and beauty, a subject of its own: that of the brevity of existence. Ángel María Garibay writes, about one stanza: “...it is fleeting poetry, and one must enjoy it; it is perpetual, and it must be eternalized.”¹

If we may speak of a vitalist philosophy in ancient Mexico KÜa call to enjoy worldly pleasuresK, it is on the grounds of this universal disposition that poets in all cultures reach similar conclusions, grappling with the dilemma of life and death.

Upon comparison, the fleeting nature of existence holds an innate and more profound meaning in the pre-Hispanic world of ancient Mexico. First off, I would argue that the European understanding of life and death retains a fundamental divide; as a consequence, earthly delights stand detached from the final experience; which remains long awaited with fear and trembling; that is, with angst. In contrast, life and death intertwine in the pre-Hispanic idea: one lives to die, one dies to live again. What binds both entities together is the sacred, inasmuch as life is a kind of precious gift offered by the gods.

“For a short time they are given on loan
your beautiful flowers
Only for a brief moment do we borrow spring
flowers!
you all enjoy: I get sad.”

There is an analogy between flower and man in pre-Hispanic lyrical poetry, especially in the *Xochicuicatl*, or “flowery songs”. The metaphor is beautiful: the Being, like a temporary flower, lives and withers. This vital flowering offers a symbolic meaning as well: the blood of man is thought of as “flowery water”; his heart, “flower or prickly pear of the eagle”; the entirety of life a flowering tree:

“I have arrived
to the arms of the flowering tree,
I, flowery hummingbird,
with the scent of flowers am delighted,
with them I sweeten my lips.”

Earth is “the region of the fleeting moment”. The ancient poet muses upon the truth or sturdiness of life, and finds no relief. Religion has told him that men die four at a time, and

each one goes either to a paradise or hell, located in the four cardinal points of the quincunx, the cross of Quetzalcóatl, which provides cosmic orientation. The destination is not given by evil or righteous acts, but by the quality of life-death. Some go to Tlalocan, at the east; a sort of Paradise destined for warriors fallen by “obsidian death” and women who die during childbirth. Those who die of “earthly death”, or natural causes, head to Mictlán, at the north, after navigating horrible places. Towards the mystical west, awaits the rainy and misty region of Tamoanchan, “the house of the descent and the primordial origin”, where life is “fleshed out”. The here and now is brief, merely a passageway in the circular path that the gods have sketched out for man.

“I shall leave the beautiful flowers, I shall go down
to the Kingdom of Shadows:
then for a short time
songs of beauty are lent to us!”

The same metaphysical question that the modern poet or philosopher asks upon facing death is being asked by the Mexica poet:

“Shall I go, only like the flowers that have perished?”

The beauty of life lies in its uniqueness. Moments of pain are shared with others filled with delight and joy (one of the greatest pleasures would be “flor y canto” poetry). Whether he’s the tlatoani, the warrior or the humble macehual, the ancient Mexican is discernible through his demeanor and skill; the most precious thing for him, however, is his awareness of a vital unity. In the absence of Eastern reincarnation, or Western resurrection, which are deemed symbolic beliefs, the Nahua possesses a profound certainty; there is only one life, and that alone turns it into the most valuable attribute.

“Your heart knows
Only once we come to life
Not twice you are born, not twice you are young
Only once did we pass through Earth.
Will they live again?
Only once we perish
Only once here on Earth”.

Life with its ephemerality is a dream. More than a century and a half later, in Spain, the baroque Calderón de la Barca would repeat, almost literally and echoing Plato as well, the idea that the pre-Hispanic poet sang many times. Man lives a game of appearances, in a spectral world for which reality lingers elsewhere. Xavier Villaurrutia draws attention to the figure of the “awaken dormant” in this ancient poetry, whose waking life is only a mirror image of the real, because:

“We only come to sleep
We only come to dream;
It is not true, it is not true that we come
to live on Earth”.

The Western dream is oriented towards the individual; he experiences a split between wakefulness and sleep, leading two almost irreconcilable lives. It is well known that the sacred Book of Dreams was lost, among others, during the Conquista; this suggests the relevance of oniric life for the ancient Mexican, which seems most comparable with the Eastern Brahman, although the merging of man’s dream would occur, as day and night, with that of our Ometeotl, One and Dual god.

“Here, oh you for whom one lives,
We ‘re only dreaming
We are only as that who wakes up
halfway and rises up.”

Another fine comparison is that between life and black and red ink, the writing of pre-Columbian codices. As if man were a pictogram, a glyph or a figure drawn or colored

on a page of amate paper from the Book of Life, which time will fade until it is completely erased.

“Like a painting
we shall fade
Like a flower
we shall wither
here on Earth.”

It is hard to tell when the topic of “Only for a brief time” originated in pre-Hispanic poetry. We argue that it was well-known already half a century before the Conquista (vestiges of songs about the “transience of life” were found in the 14th century, and the topic stood in full splendor during the Spanish colonization of the Americas). Owing to León Portilla, some of the names of the poets who cultivated the subject with grace and talent are known: Tlaltecatzin (1360-?), Cuacuauhtzin (1420-?). Tecayehuatzin (circa 1450-?) and Tochiuhitzin. Its most sublime and definitive form was granted by the Huejotzingo poets and, above all, by the great Netzahualcōyotl (1402-1472), ruler of Texcoco. The Poet-King says:

“Even jade breaks
even gold breaks
Even the quetzal plumage tears...
You don’t live forever on Earth:
Only here for a brief moment do we last!”

The full refinement of Nahuatl poetry is illustrated by this poem, one of the most beautiful in all of Mexican poetry, ancient and modern. The light brevity of life, an eternal theme in the literature of all languages, acquired a universal dimension with Netzahualcōyotl and his contemporaries. This poem may accept an anecdotal basis. Fernando de Alva Ixtlilxochitl quotes a passage from the Poet King’s life, which suggests his obsession with the perishable. Netzahualcōyotl summoned the best goldsmiths in Texcoco to portray his figure, prior to his death, in 1472. Of the various

‘portraits’, he preferred the one sculpted on a rock in the gardens of Texcotzingo, given that: “The one made of gold and precious stones, with greed would be lacking; the one made of wood would be eaten away; and the one made of paint and feathers would be undone.”

The topic thrives flawlessly in this poem’s anaphoric and parallel form. Life is equated to the most precious things of the ancient world: jade, gold and quetzal feathers (in the symbolic hierarchy the colorful plumage of the Trogon splendens, an exotic tropical bird and attribute of Quetzalcoatl, is more valuable than jade and gold together). ‘Precious things’ are perishable; life itself is above all impermanence, transience. (Footnotes)

¹ For the fragments, I am using Ángel Marí

a Garibay and Miguel León-Portilla

’s well-known versions of Nahuatl poems. Translator

’s note: these quotes are kept almost literally. For further versions please refer to Daniel G. Brinton

’s Ancient Nahuatl Poetry, Containing the Nahuatl Text of XXVII Ancient Mexican Poems (Project Gutenberg, 2004).

RICARDO ECHAVARRI





Rik Lina



Roberto Yañez

Poseidón

El vendaval
Amenaza las cortinas de la muerte
En el abismo de la fecundidad

Las cosas suben y suben
-Como malos recuerdos-
Por la neblina cosmopolita
Y levitan las costas en los oráculos del
tiempo

En la sangre del cordero
Que abunda en las carnicerías
Veo el orden psíquico del caos

Llegan a mi las madres indignadas
Desde las sectas que proclaman
La indignante continuidad del evangelio
Y siembran en un espacio gris
indeterminado
Las entrañas de sus trampas

Pero mas lejos surge
Una ocre aurora
Copiada en las refinerías
Y en la estocada que el sol retiene
Veía yo pausas musicales
Como un barco que estrangula
A su propio capitán
Con las algas de Poseidón

Texto

Se gastaba mi barba
En las dependencias publicas
Me llamaba la atención
Una puerta eterna.

Los actores hacían espumas,
Se gastaba la rueda horneada
El reloj epiléptico de una monja.

Los excrementos del árbol,
Cremas faciales,
Una roca con síndrome de Down.

El profesor de música
Se entierra una llave en la mejilla,
Hay una mancha de caca en el cerro
Aconcagua.

Tus axilas son plantaciones de te,
Tu vulva es una flor sobre el mar muerto.

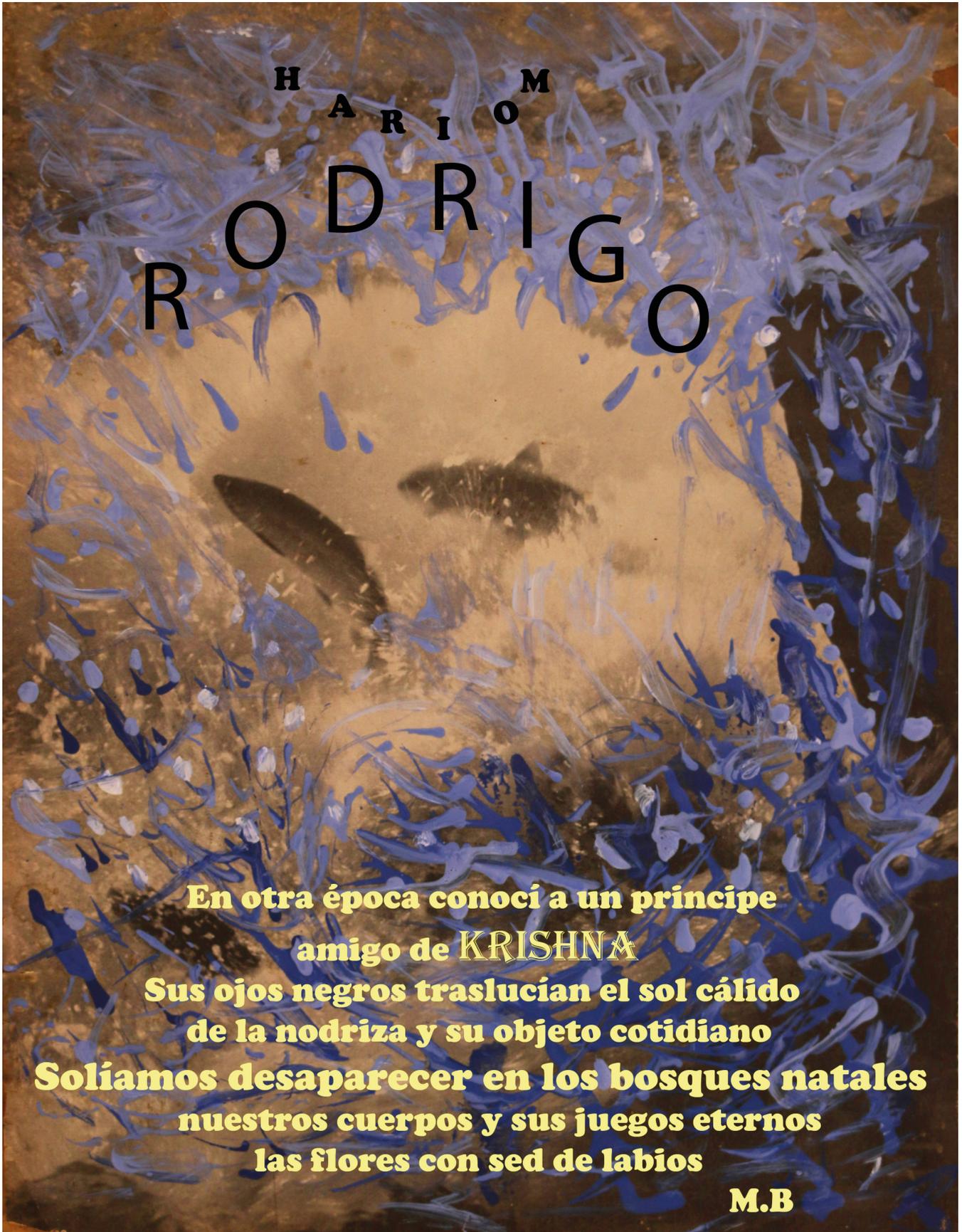
Los traficantes de camellos te amarran
Y cantan con aspavientos.

Llegan Pedro, Juan & Diego
Al parto de la flaca.

El puerto es sucio pero el poema
Es limpio.

La calle mas negra luce una herida
blanca.

Roberto Yáñez
2022, Valparaíso



H A R I O M
R O D R I G O

**En otra época conocí a un príncipe
amigo de KRISHNA
Sus ojos negros traslucian el sol cálido
de la nodriza y su objeto cotidiano
Solíamos desaparecer en los bosques natales
nuestros cuerpos y sus juegos eternos
las flores con sed de labios**

M.B

Los latidos del corazón son frágiles y bellos como una estocada en la flor de la meditación, parece que nada sucede pero todo sucede. Esos rincones dormidos, las esperas, las visiones del rinoceronte. Los aullidos de los lobos, la primavera despierta mientras que el verano con el fuego en el sol todo lo seca, lo mato. Somos los que somos. Despertamos de un largo sueño, la poesía nos salvará.

Visiones

Como el ojo de un búho que recién despierta
Viajeros se encuentra en en la palabra escondida
Meditaciones que queman los obstáculos de la memoria
Esquemas que se pierden en la antigüedad del gusano
Construcciones de madera con olor a sándalo
Ritos que celebran la llegada de los grandes Vaisnavas
Para inventar el cielo y sus colores se cantan
Oraciones para resucitar a los muertos se escriben
En plena primavera para alivio de los más inocentes.

Dormir hasta tarde para recuperar el tiempo perdido, las invocaciones al otoño para estar más allá del cuerpo. Ser materia versus el espíritu. Somo la esencia y el néctar de los Dioses. Se ven a lo lejos los árboles y las cascadas llenas de flores. Hay una voz que circula por nuestro pecho, una delgada luz que enciende todos los pensamientos. Debería haber un equilibrio entre cada átomo y el Cosmos. Abrazamos a la serpiente y despertamos al fin.

El origen de todo, nace como una sonrisa de árbol, una manera de situarse en las cosas para siempre, para abrir los oídos y señalar la huida. Pero ahí estamos con la estampa, el buque preciso que lleva los engranajes del tiempo. Hocico partido en dos por los muros de los lamentos. Sobrevivimos.

La raíz de la protesta, el consuelo, la voz del maestro, los latidos del corazón, las velas dispuestas para cada embarcación, los hijos de los hijos se ven y transfiguran. Se separan las distancias que siembran las cosechas. La agricultura de los países nómadas, los viajes sin retorno. El abismo, la caída completa del Ser para luego subir, asimilar todo y Ser nuevamente. Todo está en aparente orden. Todo está quemándose en cada rito.

Rodrigo Hernández

CUARENTAYSEISAVO ANUNCIO

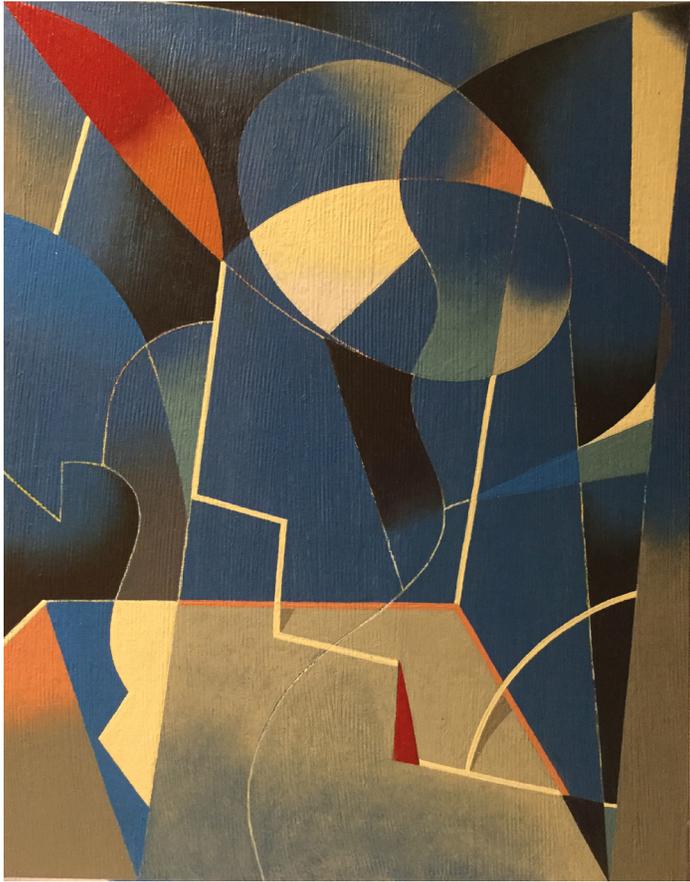
Fueron tragados por leones
por escribir demasiados himnos
están ahora sentados sobre troncos,
blanqueando el libro,
abriendo un camino con cuatro vías
una para que pasen los hombres,
otra para que pasen los leones,
una tercera para lo que presume el bosque,
una cuarta para que pasen los muñecos astrales
cosidos a una sed enterrada.
No hay entre todos ellos alguien que sea más sabio que el otro
salvo quien cierta vez pasó
con un libro blanco entre los leones
sumó su voz al coro de espejos que hay bajo el agua
y ya no cantó solo,
pero recibió una plegaria distinta,
le seguían algunos para arrebatarse el libro blanco
más en mitad del camino fueron tragados por los leones,
no alcanzaron como él a testificar
que el día que la tierra quedo enterrada en dios,
la risa de las calaveras fue más atronadora que el mar.
Se sienten tragado y aún camina en la noche
dispone troncos como mesas
allí empieza muy temprano a blanquear el libro,
el crepúsculo se extiende como un diente de león,
y teme dormirse sobre esos troncos,
y teme llamarse por su propio nombre,
y teme andar en una misma vía,
y teme lo que presume el bosque.
Los padres ya no están,
jamás volvió a saber de ellos
son sus alientos los que mueven las hojas del bosque,
quien movería la noche, sino ese aliento
quien va a impedir que el león
se recueste dentro de un tronco
quien podría moverlo de ahí,
sino el coro de los espejos,
que lo impulsaría a irse por otra vía

atrapar y desmembrar a quien no lleva el libro blanco.
Suma tu voz al coro de los espejos,
recibirás una plegaria distinta
el desierto será el diploma de tu emanación
la holgura que le cedieron a los espejismos.
Súmate al coro de los espejos,
súmate, aunque te sientas tragado
no estás cantando solo,
el aliento de tus padres sigue moviendo las hojas
aun por sobre lo que presume el bosque,
las almas vibran con una hoja,
las escuchas vibrar a través de las olas y de las murallas
las dejas de escuchar en el suicidio del bosque.
Naciste oyendo ese coro que venía del bosque prohibido
ese coro decía que ángeles y demonios
se enamoraron de un cadáver de cristal,
por la segunda vía,
seguían caminando los hombres
que querían arrebatarte el libro blanco
ponían troncos como mesas
rememorando la quinta de recreo,
donde sus abuelos se enamoraron
al ritmo de los boleros
la risa de las calaveras los ha cubierto de nebulosas
planean cobrar venganza, planean cazar a los leones
planean morir blanqueando un libro.
El bosque siempre presume,
el color verde siempre presume,
ahora el crepúsculo se extenderá
más y más todavía
ya es la cabeza de un león
que trata de tragarse una tierra enterrada
y aún más atronadora es la risa de las calaveras.
Ya no se escucha el mar
no se sabe cuál fue el último himno
un cadáver de cristal se suma al coro de los espejos,
no se ven hombres, ni se mueven las hojas de árboles,
el mar quiere tragarse una sed enterrada
y saltan los muñecos astrales a morder los leones
nadie anda en ninguna de las cuatro vías,
se oyen plegarias en el bosque prohibido,
se presume que alguien dejó
un libro blanco debajo del agua.



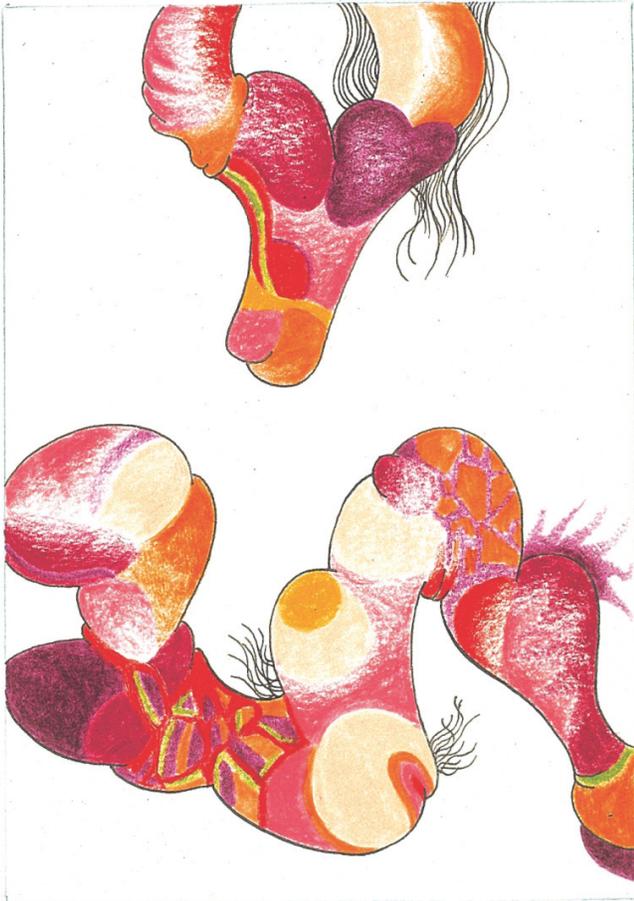


Rosamar Corcuera



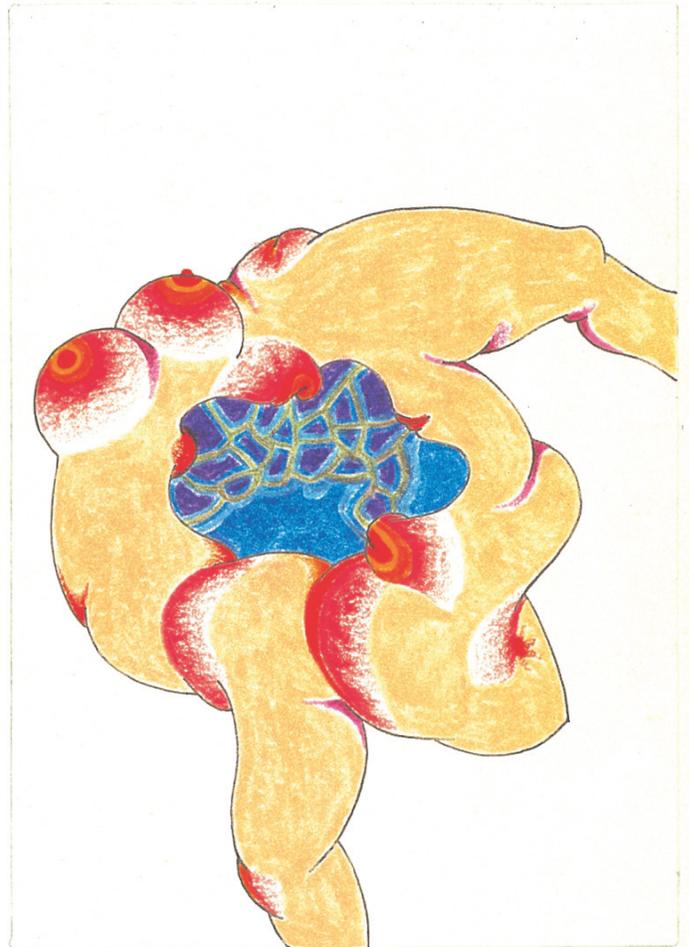


Saúl Kaminer



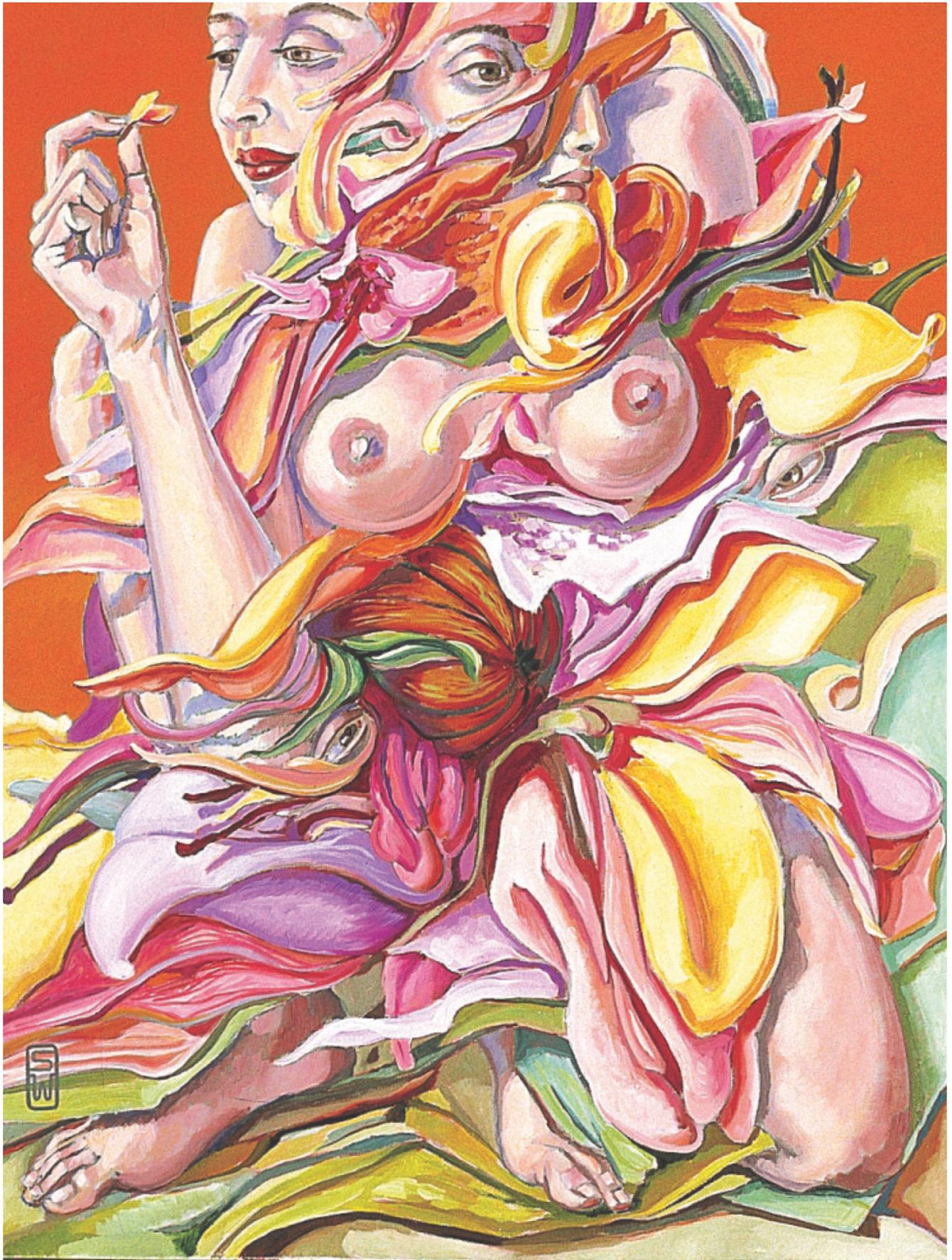
Susanawald

9 sept 73

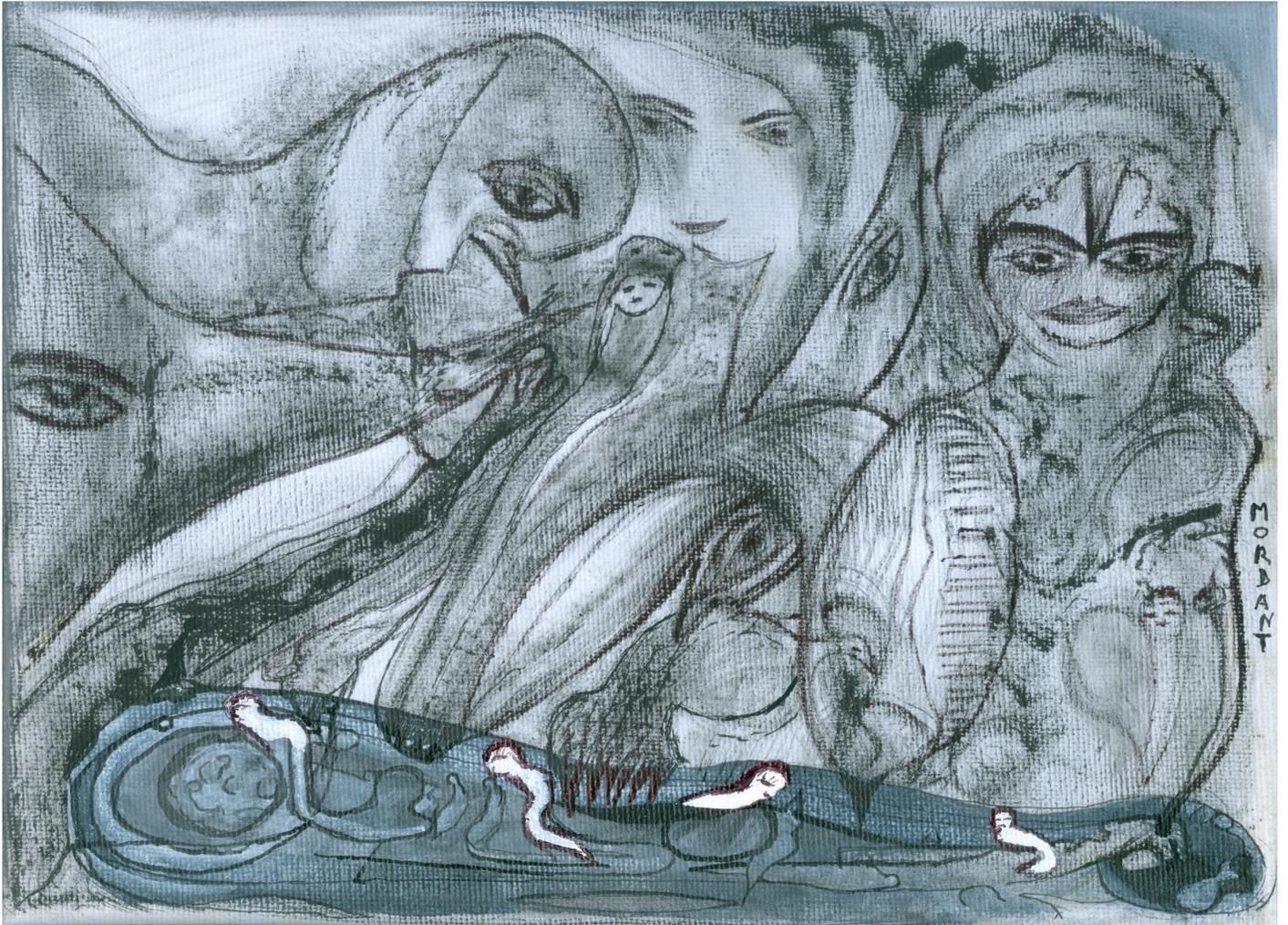


Susanawald

21 sept 73



Susana Wald





Thomas Mordant







CAP XX del libro "Teoría de la evolución (o los abismos del futuro)".

¿Porqué vine de vuelta? , ¿porqué no me quedé entre los eruditos espaciales, ¿porqué entre ustedes?, me hubiera quedado allá arriba, porqué regresar entre la muerte?, entre los muertos.

Cuántos años mas quedan aquí para volver al cascarón de la vida, a la sublime residencia de los hecatombes espaciales.

Disfrazados de verdes, egos como el violeta de mi vida, ¿porqué no me aguardaron los guías del futuro?

Mi llanto rojo como la miel del rebaño;

Rebaño; ¿porqué duermes?

Rebaño; ¿porqué comes?

Rebaño; ¿porqué las plegarias hacia mi?

Yo hubiera vivido bien lejos de aquí, en el mas allá, lejos de la muerte, el suplicio, la osadía, la valentía, la muerte, la pérvida, la calumnia, las burlas, la profanación del espíritu, lejos de la pérvida, del hombre decadente, de la insensatez del orgullo, de la nada, del engaño, de la pena, del dolor, de la agonía, de la desgracia de tener cuerpo.

¿Porqué me hice cuerpo?

¿Porqué volví? No me dieron explicaciones, mas sí un silencio rojo ardiente.

Una agonía trasladada al futuro,

La insurrección de la carne

la hiel del viaje

Lo ultra-mundo en mis pies dolorosos

ensoñada

ida

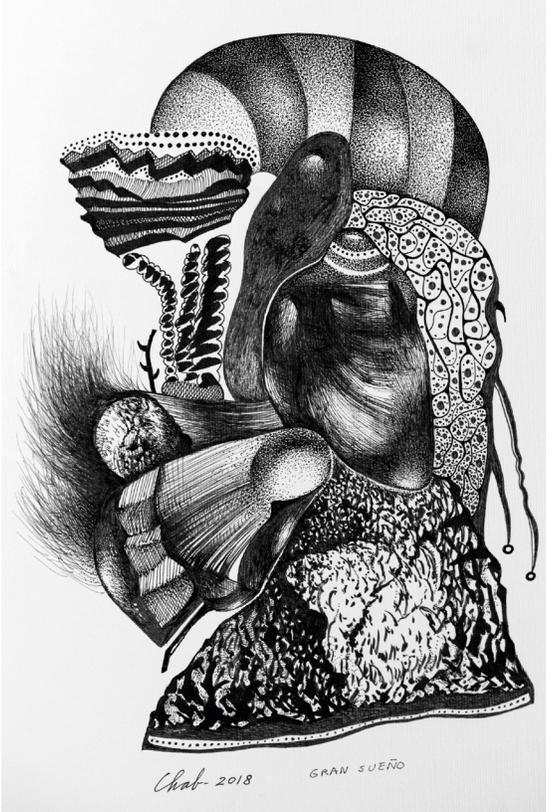
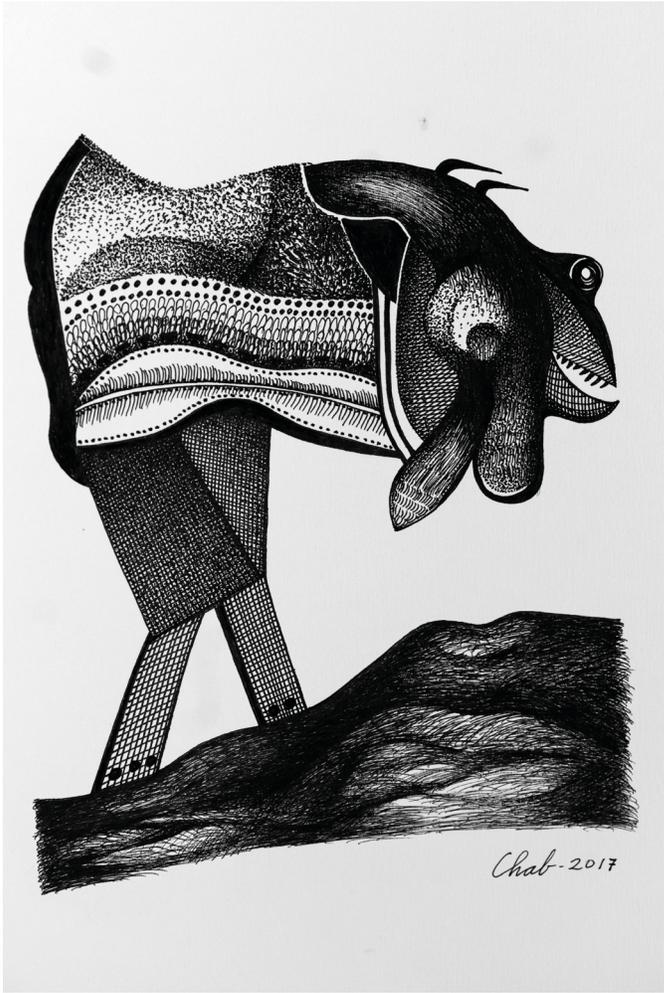
invertida

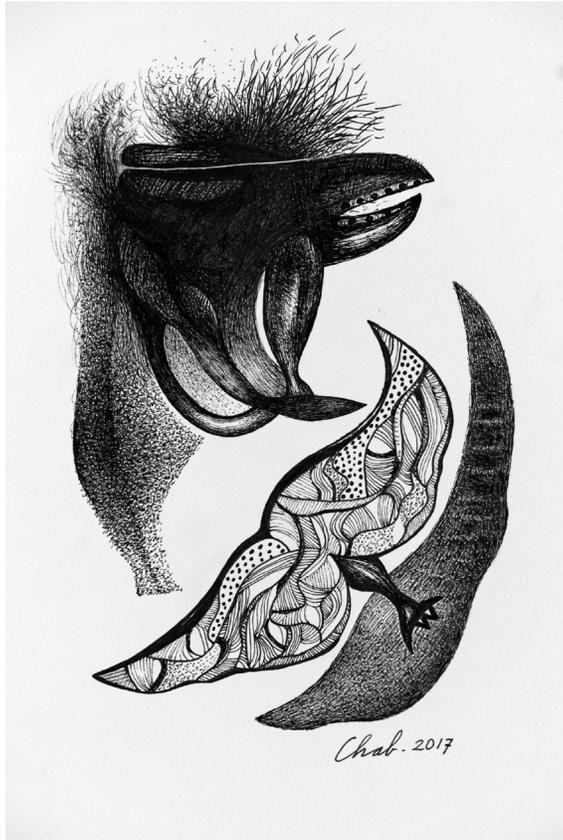
extra terrenal

la pena del genio se llama incomprensión

la huida de aquí idealización realista.

Verónica Cabanillas



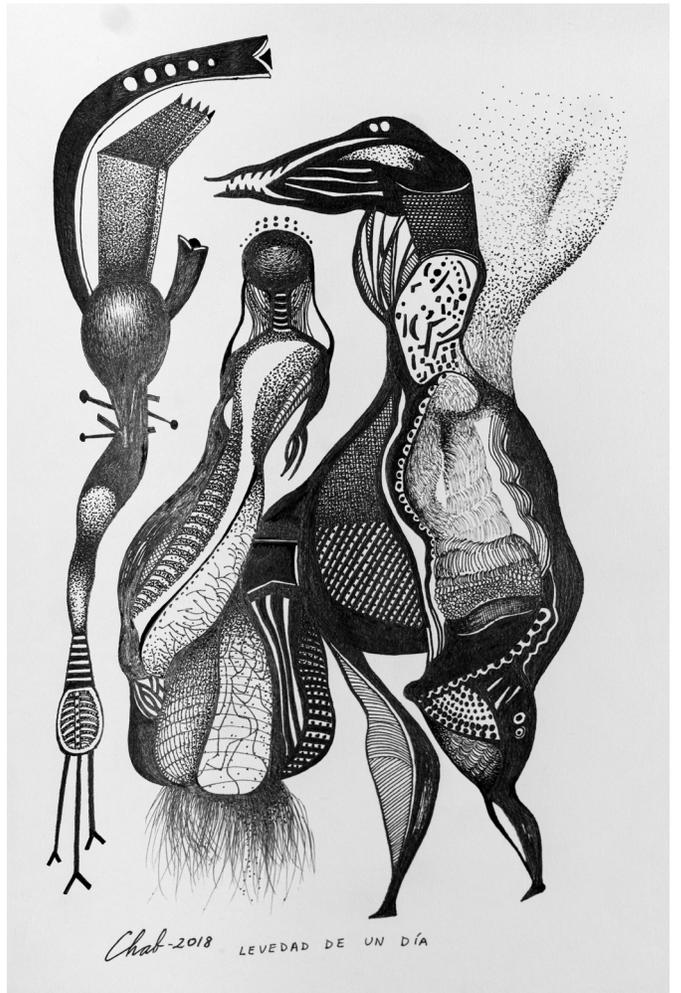


Chab. 2017



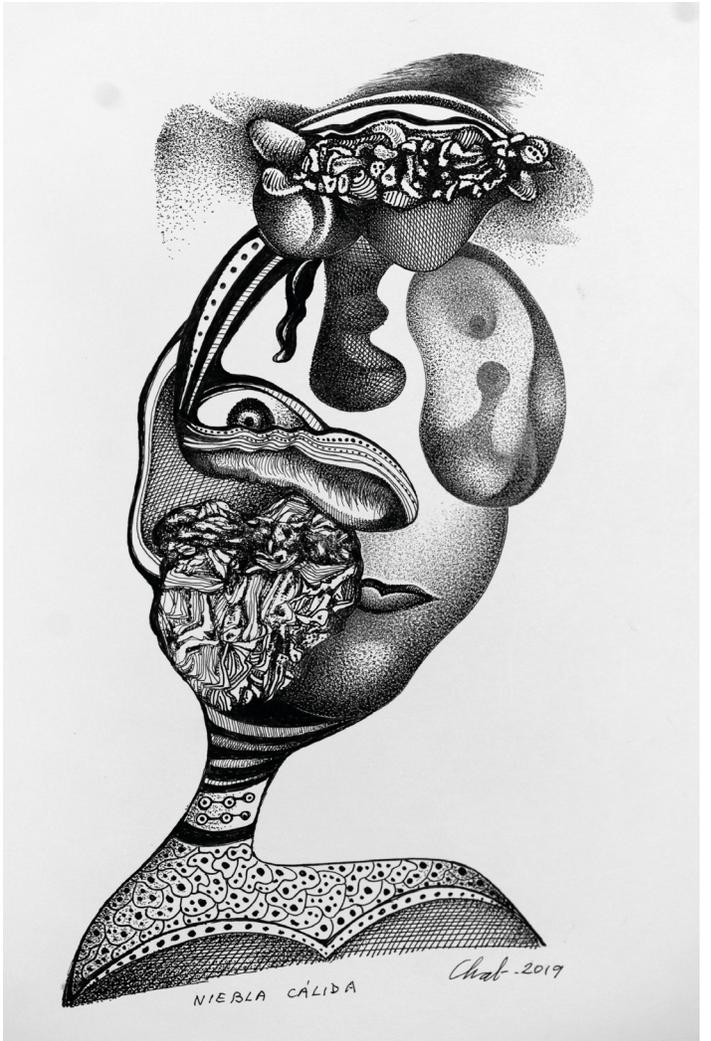
NOCHE SILVESTRE

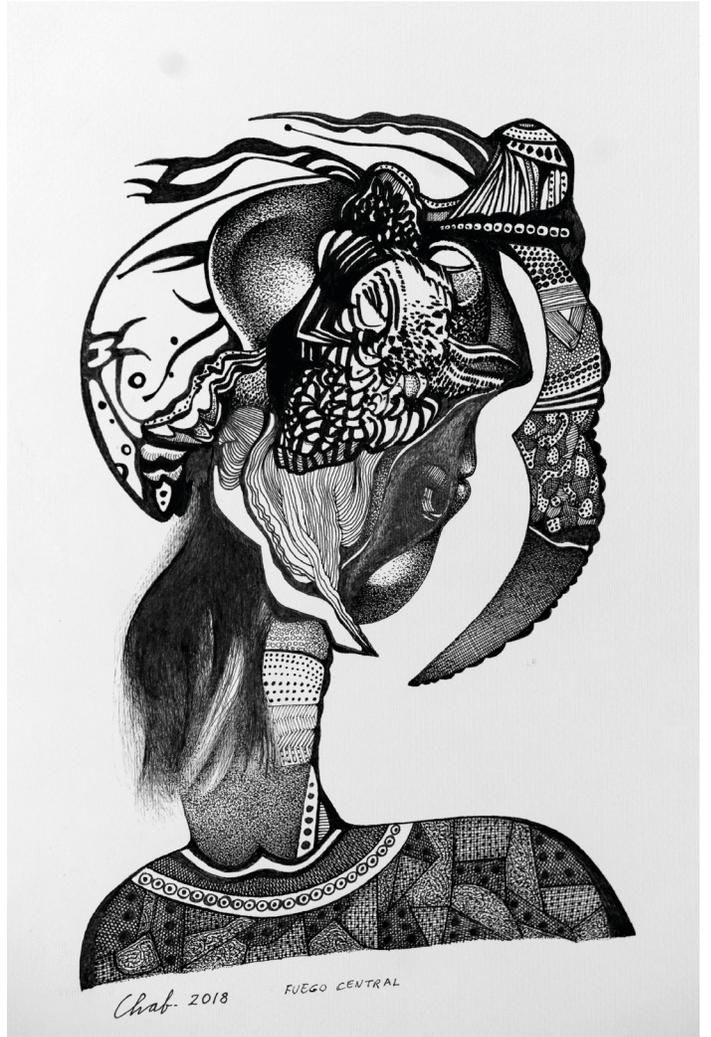
Chab-2019



Chab-2018

LEVEDAD DE UN DÍA





Victor Chab



“Es un signo de los tiempos, y no muy bueno, que hoy sea necesario-y no solo necesario, sino incluso urgente- interesar a los espíritus en la suerte del Espíritu, es decir en su propia suerte” afirmó Paul Valéry al inicio de su libro La libertad del espíritu. El propósito de estas páginas es hacer que usted se interese en la suerte de su espíritu, es decir queremos instigar-lo mediante las expresiones estéticas aquí publicadas, para que empiece o continúe con mayor pasión a recorrer el camino propio. Es urgente incitar y cristalizar esta necesidad, este ideal, esta utopía que nos llevará a la libertad. Honidi n°2 puede lograrlo a través de los autores aquí reunidos en esta urgencia temida y difícil de buscarse a sí mismo. Una vez llegado aquí no dudo que usted haya sentido eso de lo que hablaba Aldo Pellegrini, haber tocado el velo de lo divino.

Verónica Cabanillas