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Dancing - Thinking

I stretched ropes from bell tower to bell tower; garlands from window 
to window; gold chains from star to star, and I dance.

Arthur Rimbaud

The pretext of the following text is a conference by Paul Valéry delivered 
on  March  5,  1936  at  the  Université  des  Annales and  published  in 
Conferencia in November 1936. The text used here is that of the version 
published by  Allia Editions in  2023 under  the title  Philosophie  de la 
Danse.

We can only hope that Valéry’s few introductory words may be applied 
here:

“You must resign yourself to hearing some proposals that a man who 
does not dance is going to risk in front of you about dancing. You will 
wait a little for the moment of wonder, and you will say to yourself 
that I am no less impatient than you to be delighted with it.

I  immediately  enter  into  my ideas,  and  I  tell  you  without  further 
preparation  that  Dance,  in  my opinion,  is  not  limited  to  being  an 
exercise, an entertainment, an ornamental art, or sometimes a parlor 
game; it is a serious thing and, in certain aspects, a very venerable 
thing.”

Hence, like Valéry, let’s get into the ideas right away!

Ants don't waste a minute. The spider watches and does not play on 
its web. But man? Man is this singular animal who watches himself 
live, who gives himself a value, and who places all this value that he 
is pleased to give himself in the importance he attaches to useless 
perceptions and to actions without vital, physical consequences.
                                 
                 Paul Valéry – Philosophie de la danse – P16

Valéry supposes – invents – that animals would be perpetually busy with 
their survival… The same was said of prehistoric men, before the book 
Stone  Age  Economics by  Marshall  Sahlins  came to  bring  economists 
back to observation and to reason… Rather than their blind confidence in 
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tales from the Holy Bible. A few ethnographic observations might have 
sufficed, if economists had been able to take the trouble to observe before 
pontificating on subjects that they knew nothing about. Moreover, little 
moved by the facts, we still see almost everywhere that they persevere 
spreading over the entire world, a rarity that they are working hard to set 
up.
As for ants, we now know how things really are, and what La Fontaine 
could hardly have known: ants give the impression of always being at 
work, but this is only an impression. They walk around and roam a lot, 
and are not that hardworking.

Man is  therefore in no way this  artisan of  the useless,  this  exception 
within the living world that thereby attempts to elevate himself beyond 
the condition of other animals. Obsessed by so-called natural selection – 
in most cases a phantasmagorical representation of capitalist competition 
–  most  people,  scientists  included  sometimes  even,  seem  to  have 
forgotten that,  for  there to be natural  selection,  there must  have been 
natural creation beforehand, otherwise selection would have stopped a 
long time ago, for lack of characteristics to select.

“They always tell us about Dar-win, but they never tell us anything 
about Dar-lose” once joked a friend…

Actually, the creative capacities of living things exceed by far the useful.  
And that is fortunate. Because what is useful is only identifiable based on 
circumstances, either present or foreseeable in the short term. But in the 
longer  term,  on  the  scale  of  a  few million  years,  circumstances  very 
quickly  exceed  human  capacities  for  prediction  and  anticipation... 
However,  as  everyone  can  see,  even  over  millions  of  years,  the 
circumstances in no way exceed the creative capacities of living things, 
taken as a global system, that is to say beyond the particular case of each 
species. Because life has been lasting for around 3.5 billion years, an 
order of magnitude of duration which is far beyond the imagination of 
human beings.

Life, no more than men themselves – whatever they say about it – does 
not know in the least where it is going. It only gets out of trouble through 
unbridled creativity, the majority of which is statistically likely to be of 
no use, and only a tiny part of which could prove useful, on occasion, for 
possible adaptations. And therefore, if man, like everything else in life, is 
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in fact an artisan of the useless, this, as we have just seen, in no way 
disqualifies the useless, on the contrary.

[...]  this  thought  which  edifies  us,  in  our  own  eyes,  above  our 
sensitive condition, is exactly the thought which serves no purpose. 
[…] Our deepest thoughts are the most indifferent to our preservation 
and, in a way, futile in relation to it.

Paul Valéry – Philosophie de la danse – P17

Well, “indifferent to our conservation”? From what point of view? With 
respect  to  which  time  scales?  And,  as  for  our  conservation,  is  it  the 
conservation of individuals or that of the species? All utilitarian thinking 
is necessarily short-term thinking, short-sighted thinking, since the long 
and very long term are unimaginable, that is to say beyond the reach of 
any thinking. Therefore, “The thought that is of no use”, far from being 
nothing more  than a  monstrous  waste  –  which it  obviously  also  is  – 
constitutes  in  fact,  although  perhaps  infinitesimally  from  a  statistical 
point of view, our only hope of long-term survival, in that it attempts to 
go beyond even the imaginable. This wandering, this truly insane risk, 
this excursion of the living beyond the immediately useful, in short, this 
incredible expense and  luxury, is in fact at the heart of this strange ability 
to go on living which carries us and all of life.

Of course, what, with a little hindsight and distance, through the diversity 
of circumstances and species, appears to us as a sort of creativity orgy of 
the living, is only valid insofar as it is not opposed to the fundamental  
necessity of reproduction, to the diversity of characteristics accumulated 
within  each  individual,  as  well  as  within  each  species,  nor  to  the 
accumulation  of  the  diversity  of  species  required  to  cope  with  the 
diversity of circumstances.

But our curiosity, more avid than is necessary, and our activity more 
excitable than any vital goal requires, has developed to the invention 
of the arts, of the sciences, of universal problems, and to the invention 
of the production of objects, forms, actions, which we could easily do 
without.

Paul Valéry – Philosophie de la danse – P17

Valéry glimpses – almost – the biological necessity of the uselessness 
when he considers curiosity, a much more than human faculty, of which 
he knows well that animals are obviously not deprived. As he also knows 
well that all curiosity, whether animal or human, is by very definition of  
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curiosity,  in  excess,  that  is  to  say more eager  than is  necessary.  And 
that’s even how we recognize it.  But instead of understanding human 
curiosity  as  the  –  no  doubt  hypertrophied  –  extension  of  a  prior 
underlying  animal  curiosity,  of  an  animal  curiosity  resulting  from 
biological evolution and from which human curiosity as such emerges, 
otherwise  incomprehensible  and  as  if  "fallen  from  Heavens",  Valéry 
focuses  (and  rightly  so!)  on  the  fundamental,  radical  uselessness  of 
civilizations themselves and their products, "which we could easily do 
without".
Why do we devote ourselves so ardently to the production of objects, of 
shapes and actions that we could easily do without? This is by virtue of 
another aspect to which Valéry often returns – and to which it will indeed 
be  necessary  to  return  –  which  is  the  truly  addictive  character  of 
intellectual creativity.

Art like science, each according to its own way, tends to make a sort 
of useful out of the useless, a sort of necessary, out of the arbitrary. 
Thus, artistic creation is not so much a creation of works as it is a 
creation of the need for works […]

Philosophie de la danse – P17-18

If  we  agree  –  with  reluctance  and  very  temporarily  –  to  accept  the 
separation  that  Valéry  establishes  between  the  producer  and  the 
consumer of intellectual creativity (in his  Cours de Poétique at Collège 
de  France),  then  we  must  consider  the  addiction  caused  through 
intellectual creativity according to these two sides, that of production and 
that of consumption. And in this perspective, dance appears, to Valéry as 
to us, as a very pure example of the producer's addiction process, whose 
movement  escapes  what  we call  reality,  that  is  to  say any  commonly 
agreed upon understanding of the Real.

[…] the dancer is in another world, which is no longer the one that is 
painted with our gaze, but the one that she weaves with her steps and 
constructs with her gestures. But, in this world, there is no external 
goal to actions; there is no object to seize, to join or to push away or 
to flee, an object which exactly completes an action and gives to the 
movements, first, an external direction and coordination, and then a 
clear and certain conclusion.

                  Philosophie de la danse – P27-28

Certainly the movement of the dancer escapes any goal external to that – 
in actions – of the body and mind of the dancer, but Valéry by the same 
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movement  reveals  to  us  a  secret  that  only  the  mathematicians  who 
created the new conceptions of geometry towards the end of the 19th 
century – such as Henri Poincaré – could have revealed to us if we had 
had the audacity to read them. A secret which is that space is not this  
infinite and empty continuum that Newton (and more generally the 17th 
century)  created  ex-nihilo,  but  that,  on  the  contrary,  it  is  defined 
(constructed)  by  the  groups  of  transformations (i.e.  rotations, 
translations, etc...) which operate in it.

In other words, space is not anything given in itself. It is nothing such as 
a  sort  of  pre-existing  theater  setting  within  which  our  life  and  our 
gestures would be inscribed, but that – at an intuitive level at least – it is,  
at the opposite woven and constructed by our actions and gestures. (See 
Chapter  3,  Pourquoi  l’espace  a  3  dimensions in Dernières  Pensées, 
Henri  Poincaré  –  Flammarion  1913-1917).  More  precisely,  Poincaré 
shows that our intuition of space is essentially based on the notion of 
movement. On the internal – muscular – perception of the movements of 
our body.
This  is  an  approach  that  makes  Marx's  words  resonate  somewhat 
strangely: in the dynamics of dance, the difference between interpretation 
and transformation collapses because the space, invoked and then created 
by the movement of the dancer, finds itself  simultaneously interpreted 
and transformed  – more precisely, interpreted  because transformed by 
the dancer’s actions.  This reveals to us that  the meaning of the word 
interpretation in  Marx's  sentence  was  only  aimed  at  an  abstract 
interpretation, that is to say non-physically experienced, and hence in a 
certain way as we will suggest later, not-danced.

Henri Poincaré explains that space is not this empty absolute that Newton 
spoke of, but that it is essentially relative:

By this  I  mean,  not  only  that  we  could  be  transported  to  another 
region of space without realizing it (and this is indeed what happens 
since we do not notice the translation of the Earth), not only that all 
the dimensions of objects could be increased in the same proportion, 
without  our  being  able  to  know  it,  provided  that  our  measuring 
instruments participate in this enlargement; but I also want to say that 
space could be deformed according to an arbitrary law, provided that 
our measuring instruments are deformed precisely according to the 
same law

Henri Poincaré, Dernières Pensées, P61-62
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And he specifies right after that what he means by “arbitrary law” is a 
continuous distortion...

Space,  considered  independently  of  our  measuring  instruments, 
therefore  has  neither  metric  nor  projective  properties;  it  only  has 
topological properties. It is amorphous, that is to say that it does not 
differ  from  that  which  one  would  deduce  from  any  continuous 
deformation.

Henri Poincaré, Dernières Pensées, P62

We  immediately  sense  how  close  this  vision  of  space  conceived  as 
essentially  deformable is  to  that  of  the  deformable space-time  of  the 
Theory of Relativity – in the development of which Poincaré also largely 
participated.

Poincaré therefore explains to us that there exists something underlying 
the  usual  space,  something  deeper,  which  is  what  allows  the 
mathematician to reason correctly even based on poorly made figures 
(Dernières  Pensées,  P59-70),  which is  the  field  that  the  discipline  of 
mathematics that is now called Topology studies, and which turns out to 
be the study of an amorphous space, that is to say without shapes – since 
it can be deformed at will.

But then, returning to Valéry's dancer, the question arises of the nature of 
the material prior to the creation of the space that the dancer weaves and 
constructs with her steps and gestures. It is obviously not a matter of a 
space, since the space is precisely the dancer who creates it.

We still live, for the most part of us, with the idea - ultimately rather  
incongruous  -  of  an  infinite  space,  without  suspecting  what  this 
representation  can  have  as  religious,  that  is  to  say,  as  specifically 
terrorist. As evidenced by this anguished revelation from Blaise Pascal, 
on the back of his theological wanderings, “the eternal silence of these 
infinite spaces frightens me...”. To which, the thought of the good Gaston 
Bachelard responds without trembling: “I do not live in infinity, because 
in  infinity,  one  is  not  at  home”.  Revealing  thereby  that  the  role,  the 
function, of all these infinities had in fact no other reason to exist than to 
drive us out  of  our homes,  out  of our world. To make us  permanent 
strangers.
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In the new geometry that both mathematics and dance reveal to us, on the 
other hand, we are ineradicably at home since it is our movements and 
our actions that weave and construct a space, beyond which there can 
only be what Anaximander called  Apeiron,  “devoid of perimeter” (the 
two terms share the same etymological root “peri”)), that is to say an 
indeterminate, an indefinite, but not an unlimited in the usual sense of the 
word. Of course, taken literally,  unlimited means without limits, but it 
then means a lack of limit,  which has nothing to do with any kind of 
infinity. If my neighbor's land has not been demarcated, it is correct to 
say that my neighbor's land is without boundaries, limitless. But no one 
will conclude from this that it  is  unlimited in the sense of  infinite.  If, 
moreover, as a result of an oversight, my neighbor's land does not even 
appear in the land register, then it is indeterminate, indefinite, but it is not 
thereby infinite. If we translate "rigorously", "literally", the word Apeiron 
by unlimited in the usual sense of  unlimited, then reversibly, I have the 
right to claim that if God is infinite, it is  because He is not completely 
finished, which will probably earn me the ire of most theologians.

In  other  words,  Apeiron does  not  mean unlimited or  infinite.  Infinity 
which,  moreover,  everywhere  and  always,  never  reveals  itself  as 
anything other than the endless repetition of the same.

And then, unless we make the culture of ignorance a method suitable for 
exploring the mysteries of the Real, it has become intellectually dishonest 
not to take into account the findings of the mathematician Georg Cantor, 
according to which there are different kinds of infinities, large ones and 
small ones, which we can somehow nest into each other... Thus the set of  
natural integers is infinite in its particular way (countable), but it can be 
included – and it is generally included – in the set of real numbers, which 
is also infinite, but in a different and completely singular way, since the  
set of real numbers included (for example) between 0 and 1 is no less 
infinite than the set of all real numbers taken in their totality, which can 
seem quite dizzying. 

But we are not at the end of our vertigo, as Cantor also shows that there  
are no more elements in a space of dimension N (N being a finite integer) 
than  in  real  numbers  between  0  and  1  (or  in  the  whole  set  of  real 
numbers). Confronted with this (mathematical) evidence, Cantor was so 
surprised by his discovery that he wrote: “I see it, but I don’t believe it! ".
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What Cantor's discoveries reveal in this case is that when we talk about a 
space  of  dimension  N,  we  are  only  ever  talking  about  a  particular 
structuring of an infinite set of elements whose number n is "not greater" 
than the number of elements of a space of dimension 1. But a space of  
dimension 1, such as, for example, the set of real numbers itself, only 
corresponds to a particular structuring (the axioms structure that  makes 
the real numbers) of an infinite set,  say, “of a large size” – of a size 
greater in any case than the size of the infinite set of natural integers.

But  these  different  structures  are  constraints (as  pataphysicists  would 
say), which determine, define forms inside, or rather out of, the Apeiron. 
Forms which allow us in some way to explore some little bits of what 
emerges out of the Apeiron. Out of, but neither in, nor from the Apeiron, 
since Anaximander' apeiron, has neither determined forms nor qualities. 

In short, the mathematical dancer proceeds in the same way as Valéry's 
dancer.  She  makes  gestures  (she  develops  axioms,  definitions, 
demonstrations, theorems), gestures of thought, of course, but gestures all 
the same, and these gestures weave and construct … Not the space, of 
course not, but mathematics. 

In Anaximander's vision, it is the Apeiron itself which, at any moment, is 
the  activity  which  generates all  forms,  mineral,  vegetable  or  animal. 
Humans – and their creations – are just a particular case.

Hence,  rather  than following Heidegger's  meanderings,  while  partly  – 
and joyfully – betraying Anaximander, we will here prefer to interpret 
Apeiron from the Chinese point of view of the Tao, as this indeterminate 
from which all forms are emancipated. Or, if we prefer things that way, 
under the trappings of the quantum vacuum, which is just as creative as 
the Tao is said to be.  Or even as this Mouth of Shadow that Victor Hugo 
speaks of in Les Contemplations. 

And this is what allows Valéry to compare dance and dreams and to say 
about the dancer in action…

Nothing exists beyond the system that she forms for herself through 
her actions, a system which makes us think of the completely opposite 
and  no  less  closed  system  that  sleep  constitutes  for  us,  whose 
completely opposite law is the abolition, total abstention of any acts.
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Philosophie de la Danse - P 29

A remark where Valéry's repugnance regarding dreams can be sensed. 
Dream...  A  word  that  Valery  takes  here  great  care  to  circumvent  by 
rather referring to sleep. A wasted effort however, since neither sleep nor 
dreams  exhibit  a  total  abstention  from  actions.  And  it  is  enough  to 
observe the surreptitious movements that a dreaming cat or dog makes, 
or even more simply those of the next human sleeper at hand, to grasp 
what very strangely lacks here in Valéry conceptions, and which is the 
understanding of the mind as a simulating activity.
Because we now know – and scientifically – that neither movements nor 
actions  are  absent  from  dreams.  We  know  that  they  are  present  in 
dreams, as  simulated and  inhibited, and that they sometimes happen to 
escape into reality, out of sleep and out of dreams, out of this supposed 
total abstention from actions, that Valéry speaks of.

Yet, in fact, what seems to be at the heart of Valéry's above remark is 
rather the idea of a closure, of a dynamic of the dancer which closes on 
the  system that she forms for herself through her actions. So that what 
this closure designates is this Apeiron that constitutes the beyond of her 
movements. An indeterminate and an indefinite which is not even made 
of space, since space is what the dancer's actions weave and construct at 
every moment, and since her movements have not yet determined and 
defined anything out of this Apeiron, which thus appears as what it is: an 
absence of space.

But  this  system that  the  dancer  forms for  herself  leads  us  to  another 
Apeiron. Because this system that  the dancer forms, must itself  come 
from some other indeterminate, from some other indefinite,  an internal 
one, whose moires appear, evolve, and disappear at any moment within 
the body and mind of the dancer, and which constitute the very source of 
her actions. So that if, armed with Mallarmé's  Coup de Dés, we admit 
that "toute pensée  émet un coup de dés", we must then admit that the 
same is true of the actions of the dancer that, no less than our thoughts  
do, only emerge and stand out against a background of chance. So that, 
to the external Apeiron we already identified, we must now add another 
Apeiron, another indeterminate, an internal indefinite this time. 
And,  from  the  point  where  we  now  stand,  through  the  mental 
intermediary of a Klein Bottle – a well-known object whose interior is 
also its exterior – we can come to suspect that in this matter, the external 
Apeiron and the internal Apeiron are one.
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Having  slyly  attempted  to  turn  our  unfortunate  reader's  mind  upside 
down and inside out, let us examine the practical world for a while...

A practical man is a man who has the instinct for this economy of 
time and means, and who obtains it all the more easily as his goal is 
clearer and better localized: an external object.
[…] Dance is quite the opposite. […] there is, in itself, no reason, no 
tendency specific to completion. A formula for pure dance must not 
contain anything that would indicate that it will have an end.

Philosophie de la Danse - P 31

The size of the mind of the practical man is determined by that of the 
external object that he covets, with of course the necessary excess margin 
of mind to deal with the difficulties and imponderables of the path which 
separates him from his goal, but no more. In one way or another, his 
attention,  his  sense  of  observation,  the  course  of  his  thoughts,  his 
imagination even, find themselves reduced, restricted by the quest he is 
pursuing.

Once he has achieved his goal, the tension that animated him collapses 
and he is suddenly confronted with a strange quality of emptiness. From 
the more or less admirable or formidable man of action that he was – or 
thought he wa – until then, he now finds himself reduced to the rank of 
upstart. Achieving his goal not only completes his quest, but for a while 
it  also  completes  the  man.  Even  if  he  had  set  himself  the  goal  of 
becoming  emperor,  having  achieved  his  goal,  he  is  well  advanced. 
Invested with all the powers, he must test them as soon as possible, and 
therefore immediately imagine something to desire, something arbitrary 
preferably,  in  order  to  demonstrate  his  recovered  freedom  after  the 
achieving of his goal. Anything can do the trick, but when summoned to 
appear,  this  anything refuses to come to fruition.  The arbitrary,  when 
summoned  to  manifest  itself,  refuses  to  do  so,  and  even  within  the 
emperor's mind, the spirit  persists in blowing only when and where it 
wants.

Thus,  another  dancer,  Salome,  having  admirably  danced  at  Herod's 
banquet, is offered by the dazzled king "whatever she wants, even if it is 
half of his kingdom". Barely out of her choreographic reverie, the young 
girl wants nothing, except probably to continue or resume her dance. She 
then turns to her mother Herodias and asks, “What should I want?". A 
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question that  the newly hatched emperor,  certainly does not  have the 
possibility of publicly asking his mother.

The dancer, the one Valéry tells us about, just like the Salomé in the tale,  
has no external goal. But truth be told, she has no inner goal either. Her 
movements bring out space, manifest it as space from the heart of this 
vertical poetic moment that Gaston Bachelard speaks of. And, because it 
is vertical, this moment has no – and does not want any – beginning nor 
end. Which in no way means that it is “out of time”. It is still in time, but 
this time has become vertical. It no longer fits into the usual – realistic – 
sequence of  events.  It  no longer passes,  it  hatches,  it  develops into a  
different dimension of time. It is a kind of time that is self-created and 
self-maintaining, a sort of gliding flight of time from which all wings 
beats have disappeared. A time without noise and where, alone, silently 
flows, the flow from Hugo's Mouth of Shadow.
“O Time suspend your flight” says Lamartine from the edge of a lake 
which he remembers, and, as an initiate of poetic slowness, he adds: “I 
say to this night: Be slower”. And here we find this addiction to the time 
of intellectual creativity that we spoke about above.

But for not having a goal, the dancer nonetheless has an interior life, and 
even an intense interior life with a particularly tight texture, precisely 
because she has no goal...

And so, allow me some bold expression, could we not consider it, and 
I have already made you sense it, as a way of interior life, by now 
giving,  to  this  term  of  psychology,  a  new  meaning  where  the 
physiology dominates?

Philosophie de la danse - P 32

Although Paul Valéry has most of the time been considered "a man of the 
intellect",  we see from this  remark that  – unlike religious people and 
philosophers – he perceives the fundamental unity of body and spirit and 
that he perceives it in its reality and its effectiveness, that is to say in its  
dynamics since he designates this unity “as an enclosure of resonances”.

Reference  is  here  made  to  what  is  called,  in  current  sciences, 
somesthesia, that is to say the subset of the nervous system which allows 
the dynamic perception of the body, based on information developed by 
several tens of millions sensors, of around ten different types, distributed 
throughout the entire body. With regard to dance, it is more precisely two 
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subsets  of  the  somesthesia  associated  with  the  internal  perception  of 
movements,  which  are  proprioception and  kinesthesia.  In  the  case  of 
activities that  are both physical  and intellectual  such as dance,  music, 
sports,  but  also  many  others,  internal  perceptions  and  external 
perceptions are dynamically coupled at all times to enable execution of 
any action and especially any corrections to be made to the progress of 
movements.  This  is  why Valéry  is  astonishingly  acute  when he  talks 
about resonance, a term that is ultimately more exact and clearer than the 
rather flat usual term of coupling.

One more step in this direction and we would find ourselves faced with 
this Buddhist conception of consciousness as explained in certain texts 
by the biologist Francisco Varela, that is to say,  an additional sense to 
the other senses and which would ultimately be nothing other than the 
(dynamic!)  perception of the perceiving activity of the other senses. A 
perception of perception in short. That is to say something very close to 
the type of resonance that Valéry talks about above.

Yet, the fact remains that consciousness is not thought. And besides, the 
opposite  is  no less  true.  Consciousness  – quite  naturally  according to 
what has just been said – is essentially perception. Thought, on the other 
hand, is about action. Thought combines, manipulates, plays and replays 
with  models that it constantly constructs and adapts, and it wanders in 
simulations which,  for  the most  part,  are not  conscious.  This  is  what 
dreams demonstrate – as soon as we stop looking for meaning in them 
and focus first on the way they present themselves. The simulations that 
dreams  offer  us  are  so  perfect,  so  exact  –  since  not  contradicted  by 
perceptions,  external  or  internal  –  that  we believe  we are  there.  And 
sometimes, the impressions are so vivid and so violent that we would 
prefer not to believe them.

However,  an  enigma  remains,  about  which  Valéry  says  nothing,  but 
which  the  mathematician  Henri  Poincaré  in  chapter  3  entitled  The 
Mathematical  Invention of  his  book  Science  and  Method attempts  to 
confront: consciousness sorts.

At a given moment, consciousness does not simultaneously present to us 
all the information that our senses develop and offer us. According to 
Poincaré, the same is true of conscious thought, which selects what is 
appropriate  within  the  moires  and  iridescence  of  the  underlying 
unconscious thinking activity. Valéry, as a good disciple of Mallarmé, 
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states that  “Every thought emits  a  throw of the Dice” and that  hence 
thought  is  based  on  chance,  both  in  terms  of  its  sources  and  in  its  
movement. Poincaré tries to get out of this situation by positing that the 
principle  of  selection  of  what  ultimately  reaches  consciousness  in 
mathematics is beauty – which does not resolve much, unless taking the 
risk of wandering to define what beauty consists of, which is hardly less 
thorny.  But,  experienced in  taking  into  account  the  immensity  of  the 
combinatorics and of the chances involved, Poincaré is well aware that  
he is not finished with the problem.

It does not seem, moreover, that Surrealism really raised the question of 
the dynamics of thought. It was more often content with collecting the 
marvels, the results of what it ended up calling automatism, rather than to 
grasp  and  understand  the  underlying  movements  which  gave  rise  to 
marvels. But in fact, the true functioning of thought was not, and can in 
no way be an automatism, because life is not automatic and neither is  
thought, may it be conscious or unconscious. 
We  can  here  foresee  the  inaugural  limits  of  the  field  of  surrealist 
investigation from its very original definition: "The expression of the real 
functioning of thought". Not the passionate and exciting investigation of 
the real functioning of thought, of its dynamics, but only its expression. 
As for the dynamics of the intellect,  a ready-made solution was already 
there, available. Psychoanalysis, which claimed to provide an explanation 
for  everything,  and  even  for  the  rest,  appeared  to  be  sufficient  as 
regarded  providing  an  understanding  of  the  dynamics  of  the  mind, 
nipping in the bud, so to speak, everything that could have led further and 
deeper.

But let’s return to the  dance model proposed by Valéry… How are the 
dancer’s movements selected? Of course, the dancer presents to us, in 
part, what she knows how to do: the movements that she has learned and 
that she possibly makes according to the threads of a given tradition. But 
every  movement  contains  an  element  of  risk,  and  therefore  of 
irremediable improvisation. And the same goes for any interpretation. An 
actor does not play the same piece every night, nor does a musician play 
the same piece every time.

But, following the example of Valéry, we must here leave this question 
open  for  lack  of  being  able  to  elucidate  what  should  be  called,  the 
mystery, or even the miracle of any gesture.
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It is much simpler to construct a universe than to explain how a man 
stands  on  his  feet.  Ask  Aristotle,  Descartes,  Leibniz  and  a  some 
others.
  Philosophie de la danse - P 19

Valéry generalizes in another, very important, direction and indicates that 
proprioception is also the basis of learning, education and development 
and is therefore involved in all the arts.

I tried to communicate to you a fairly abstract idea of Dance, and to 
represent  it  to  you  above  all  as  an  action  which  is  deduced,  then 
emerges from ordinary and useful action, and finally opposes it. But 
this very general point of view (and this is why I adopted it today),  
leads us to embrace much more than Dance itself. Any action which 
does not tend towards the useful, and which, on the other hand, is 
capable  of  education,  improvement,  development,  is  linked  to  this 
simplified  type  of  Dance,  and,  consequently,  all  the  arts  can  be 
considered as particular cases of this general idea, since all arts, by 
definition,  include a  part  of  action,  the  action which produces  the 
work, or which manifests it. […]

  Philosophie de la danse - P33-34

And he immediately extends what he has just established regarding the 
arts, to poetry itself.

To begin to say verses is to enter into a verbal dance.

Philosophie de la danse - P34

And even the means and techniques of poetry are considered as dance 
figures.

What is a metaphor, if not a sort of pirouette of the idea with which 
we bring together the various images or the various names? And what 
are  all  these  figures  that  we  use,  all  these  means,  like  rhymes, 
inversions, antitheses, if they are not uses of all the possibilities of 
language, which detach us from the practical world to form us, too, 
our particular universe, privileged place of spiritual dance?

      Philosophie de la danse - P41

Which therefore leads him to a conception of poetry as dance…

But he goes much further and identifies the contours of an aesthetics of 
the creative process, an aesthetics of movement, quite the opposite of the 
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traditional aesthetics of the result. Between the creative activity, that is to 
say the creative process itself, and the artworks, the results created, and 
possibly  marketable,  Valéry  immediately  made  –  as  much  as  it  was 
possible for him – the same choice that he had identified with Leonardo 
da Vinci in his Introduction to the Method of Leonardo da Vinci; Vinci, 
who often preferred the movement of his thought to the completion of his 
works, which he happened to finish – and sometimes not.

[…] all the arts are very varied forms of action and are analyzed in 
terms of action. […] you can then conceive of the creation of a work 
of art, a work of painting and sculpture, as a work of art itself. The 
material object which is shaped under the fingers of the artist being 
then nothing more than the pretext, the stage accessory, the subject of 
the ballet.
This view seems bold to you, I imagine? But remember that, for many 
a great artist, a work is never finished; what they believe to be their  
desire for perfection is perhaps only a form of this interior life made 
up  of  energy  and  sensitivity  in  reciprocal  exchange  and  as  if 
reversible.

  Philosophie de la danse - P 38

Considering the completed work of art as the simple pretext for a much 
fundamental  movement  in  the  creative  process...  That  is  likely  to 
dynamite the entire tradition, the entire social structure underlying the Art 
Market. Because the process of intellectual creation is as elusive as the 
smallest moments of life. You can record a dance performance at your 
leisure, but that does not give you access to the inner life of the dancer 
who gave birth to it. We only ever record ashes, and these ashes are not 
fire. We believe we can capture the prey, when we do not catch even a  
shadow of it.

The same is true in the arts. The work of art, whatever its price ultimately 
may be,  in no way gives access to years of chance and reflection, to 
meandering thoughts – and where applicable even laziness – or, on the 
contrary,  to  instantaneous  flashes  and  to  orgies  of  immediacy,  which 
ultimately led to what is not even a trace, to what is ultimately always a 
poor result.

And this is why all exhibitions are in vain. An ideology – which is in fact  
only a variant of censorship – continues to suggest to the public that the 
essential is in the artwork, supposed to be sufficient in itself. The original 
artwork of course, in no case a vulgar copy. But the original and the copy 
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are equal and are in truth one and the same thing... A manifestation of 
nothingness.
Transposed  into  a  more  ordinary  domain,  this  ideology  supposes 
considering that  the  merchandise  in  the  shop window would have an 
autonomous existence, and that the moments – or entire lives – of work 
of the human beings who built it would be considered null and void. It is 
clear what interests such a vision serves, even if its followers claim, on 
occasion, to be proud anarchists.
Irremediably, real life is elsewhere and it cannot be sold.

The fact remains that in this low – very low – world the artist must still,  
unfortunately, earn his living, and that in this game, fame is worth what 
salary  is  worth.  This  is  what  Paul  Valéry  was  more  deeply  aware  of 
throughout his life than many others.
Because  it  is  to  understand nothing  that  not  to  take  into  account  the 
fundamental duplicity of Valéry's daily life and the relationships between 
his two lives, the morning one, the life of the (unpublished)  Cahiers, 
with higher priority in all respects, where he is involves himself, with 
passion, to the highest exercise of intelligence on the one hand, and that 
of commissioned works and worldly affairs where he allows himself to 
be stupid – as he says – on the other hand. It is easy – and reasonable – to 
draw the conclusion that deep down, he only accepts the aesthetics of the 
result as a way of earning his living, that is to say, as a concession to 
utility.  Yet  he only does it  out  of  financial  necessity,  because he has 
sometimes  been  so  poor  as  to  have  to  knowingly  produce  false 
manuscripts of his works because they sold better and more expensively 
than his published works themselves.
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But let's leave all this monkey business there because Valéry's thinking 
leads us to conclusions of a much broader scope.

I  wanted  to  show  you  how  this  art,  far  from  being  a  futile 
entertainment,  far  from  being  a  specialty  that  is  limited  to  the 
production of a few shows, to the amusement of the eyes that consider 
it or the bodies that are doing it, is quite simply a general poetry of the 
action of living beings.

Philosophie de la danse - P 40

Because yes, reader, you read correctly: what is at stake in this text – 
timidly and as if surreptitiously – is  a general poetry of the action of 
living beings. And this was indeed the meaning of this almost innocuous 
remark where he identified at the very heart of dance, something as “a 
way  of  inner  life,  by  now  giving  to  this  psychological  term  a  new 
meaning where physiology dominates?". 
As  soon  as  we  stop  separating  the  mind  from  the  body,  dance  and 
thought appear for what they are: one and the same thing. That is to say a 
general poetry...

Valéry – and it seems that, in this, he has until now remained unique – 
here considers the dynamics of the arts and thought as the fundamental 
activity, not of a humanity foreign to nature –  and as if fallen from the 
sky  –  but of the entire living kingdom.
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Danser – Penser

J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à fenêtre ; des 
chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse.

Arthur Rimbaud

Le prétexte du texte qui suit est une conférence de Paul Valéry prononcée 
le 5 mars 1936 à l’Université des Annales et parue dans Conferencia en 
novembre 1936. Le texte utilisé ici est celui de la version publiée par les 
éditions Allia en 2023 sous le titre Philosophie de la danse.

On ne  peut  qu’espérer  que puissent  s’appliquer  ici  les  quelques  mots 
d’introduction de Valéry :

« Il faut vous résigner à entendre quelques propositions que va, devant 
vous, risquer sur la Danse un homme qui ne danse pas. Vous attendrez 
un peu le moment de la merveille, et vous vous direz que je ne suis 
pas  moins  impatient  que  vous  d’en  être  ravi.  
J’entre  tout  de  suite  dans  mes  idées,  et  je  vous  dis  sans  autre 
préparation que la Danse,  à  mon  sens,  ne se borne pas à être un 
exercice,  un  divertissement,  un  art  ornemental,  un  jeu  de  société 
quelquefois ; elle est chose sérieuse et, par certains aspects, chose très 
vénérable. »

À l’instar de Valéry, entrons tout de suite dans les idées !

Les  fourmis  ne  perdent  pas  une  minute.  L'araignée  guette  et  ne 
s'amuse pas sur sa toile. Mais l'homme? 
L'homme est cet animal singulier qui se regarde vivre, qui se donne 
une valeur, et qui place toute cette valeur qu'il lui plaît de se donner 
dans l'importance qu'il attache à des perceptions inutiles et à des actes 
sans conséquence physique vitale.

Paul Valéry – Philosophie de la danse – P16

Valéry suppose – invente  – que les  animaux seraient  perpétuellement 
affairés  à  leur  survie…  On  en  disait  de  même  des  hommes  de  la 
préhistoire,  avant  que  le  livre  Âge  de  Pierre,  Âge  d’Abondance  de 
Marshall  Sahlins ne  vienne  ramener  les  économistes  à  la  raison. 
Quelques  observations  ethnographiques  auraient  pu  y  suffire  si  les 
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économistes  avaient  été  capables  de  se  soucier  d’observer  avant  de 
pontifier sur des sujets qu’ils ne connaissaient nullement. Au reste, peu 
émus par les faits, on voit d’ailleurs un peu partout qu’ils persévèrent…

Pour ce qui concerne les fourmis, on sait désormais ce qu’il en est, et que 
La  Fontaine  ne  pouvait  guère  savoir :  les  fourmis  donnent  certes 
l’impression d’être toujours au travail, mais ce n’est qu’une impression. 
Elles se promènent et errent beaucoup, et ne sont pas si travailleuses que 
ça.

L’homme n’est donc nullement cet artisan de l’inutile, cette exception du 
monde vivant que Valéry croit s’élever par là au-delà de la condition des 
autres animaux. Obsédés par la prétendue sélection naturelle – par quoi 
la  beaucoup  n’ont  ordinairement  rien  d’autre   en  vue  qu’une 
représentation fantasmagorique de la concurrence capitaliste – la plupart 
des gens, scientifiques inclus, semblent avoir oublié que pour qu’il puisse 
y  avoir  sélection  naturelle,  il  faut  bien  qu’il  y  ait  eu  préalablement  
création naturelle, faute de quoi il y a bien longtemps que la sélection 
aurait cessé, faute de caractéristiques à sélectionner. 

« On nous parle sans cesse de Dar-win, mais on ne nous dit jamais 
rien de Dar-lose » s‘amusait un ami…

En réalité, les capacités créatives du vivant excèdent de fort loin l’utile, 
et  c’est  heureux.  Car  l’utile  n’est  identifiable  qu’en  fonction  des 
circonstances, soit présentes, soit prévisibles à court terme. Mais à plus 
long terme, à l’échelle de quelques centaines de milliers ou de quelques 
millions d’années, les circonstances excèdent très vite et de beaucoup les 
capacités humaines de prévision et d’anticipation… Pour autant, comme 
chacun  peut  le  constater,  même  sur  des  millions  d’années,  les 
circonstances n’excèdent aucunement, les capacités créatives du vivant, 
pris en tant que système global, c’est à dire au delà du cas particulier de 
chaque espèce. Car la vie perdure depuis environ 3,5 milliards d’années, 
ordre  de  grandeur  de  durée  qui  se  trouve,  lui  aussi,  très  au-delà  des 
capacités d’imagination des êtres humains. 

La vie, pas plus que les hommes eux-mêmes d’ailleurs – quoiqu’ils en 
prétendent – ne sait le moins du monde où elle va. Elle ne se tire d’affaire 
que par une créativité effrénée dont la plus grande part a statistiquement 
toutes les chances de ne servir à rien, et dont seule une infime partie 
pourra  s’avérer  utile,  à  l’occasion,  pour  d’éventuelles  adaptations.  Et 
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donc, si l’homme, à l’instar de tout le reste du vivant, est en effet un  
artisan de l’inutile, cela, comme on vient de le voir, ne disqualifie en rien 
pour autant l’inutile, au contraire.  

[...]  cette pensée qui nous édifie, à nos propres yeux, au-dessus de 
notre condition sensible est exactement la pensée qui ne sert à rien. 
[…] Nos pensées les plus profondes sont les plus indifférentes à notre 
conservation et, en quelque sorte, futiles par rapport à elles.

Philosophie de la danse - P17

Ah ? « indifférentes à notre conservation » ? De quel point de vue ? Vis à 
vis de quelles échelles de temps ? Et quant à notre conservation, s’agit-il 
ici de la conservation des individus ou de celle de l’espèce ? 

Toute pensée utilitariste est nécessairement une pensée du court terme, 
une  pensée  à  courte  vue  puisque  le  long  et  le  très  long  terme  sont 
inimaginables, c’est à dire hors d’atteinte de toute pensée. Dès lors, « La 
pensée qui ne sert à rien », loin de n’être qu’un un monstrueux gaspillage 
–  ce  qu’elle  est  évidemment  aussi –  constitue  en  fait,  quoique 
infinitésimalement  peut-être  d’un  point  de  vue  statistique,  notre  seule 
espérance de survie à long terme en ce qu’elle tente de se porter au-delà 
de l’imaginable même. Cette errance, ce risque proprement insensé, cette 
excursion du vivant hors de l’immédiatement utile, bref, ce luxe inouï, 
est en fait au cœur de cette étrange volonté de vivre qui nous porte, nous  
et la vie toute entière. 

Bien entendu, ce qui, avec un peu de recul et de distance, au travers la  
diversité des circonstances et des espèces nous apparaît comme une sorte 
d’orgie  de  créativité du  vivant,  ne  vaut  que  pour  autant  que  cela  ne 
s’oppose pas à la diversité des caractéristiques accumulées à l’intérieur 
de  chaque  individu  comme  à  l’intérieur  de  chaque  espèce,  ni  à 
l’accumulation  de  la  diversité  des  espèces  destinée  à  faire  face  à  la 
diversité des circonstances, ni bien entendu à cette règle fondamentale du 
jeu qui est la capacité de se reproduire.

Mais  notre  curiosité  plus  avide  qu'il  n'est  nécessaire,  mais  notre 
activité  plus  excitable  qu'aucun  but  vital  ne  l'exige,  se  sont 
développées jusqu'à l'invention des arts, des sciences, des problèmes 
universels, et jusqu'à la production. d'objets, de formes, d'actions, dont 
on pouvait facilement se passer.

Philosophie de la danse - P17
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Valéry entrevoit – presque – la nécessité biologique de l’inutile lorsqu’il 
considère la curiosité, faculté bien plus qu’humaine, dont il sait fort bien 
que les animaux ne sont de toute évidence nullement dépourvus. Comme 
il sait bien aussi que toute curiosité, qu’elle soit animale ou humaine, est  
par définition même de la curiosité, en excès, c’est à dire plus avide qu’il 
n’est nécessaire. Et c’est même à cela qu’on reconnaît la curiosité. Mais 
au lieu de comprendre la curiosité humaine comme le prolongement – 
sans doute hypertrophié – d’une curiosité animale sous-jacente préalable, 
d’une curiosité animale issue de l’évolution biologique et dont émerge la 
curiosité  humaine,  sans cela incompréhensible et  comme « tombée du 
ciel »,  Valéry  se  concentre  (et  à  juste  titre !)  sur  l’inutilité  foncière, 
radicale,  des  civilisations  elles-mêmes  et  de  leurs  produits,  « dont  on 
pouvait facilement se passer ».

Pourquoi  se  livre-t-on  avec  tant  d’ardeur  à  la  production  d’objets  de 
formes et d’actions dont on pouvait facilement se passer ? C’est en vertu 
d’un autre  aspect  sur  lequel  Valéry revient  souvent  –  et  sur  lequel  il 
faudra bien, en effet, revenir – qui est le caractère proprement  addictif 
des processus de la créativité intellectuelle.

L'art comme la science, chacun selon ses voies, tendent à faire une 
sorte  d'utile  avec  de  l'inutile,  une  sorte  de  nécessaire  avec  de 
l'arbitraire.  Ainsi,  la  création  artistique  n'est  pas  tant  une  création 
d'œuvres qu'une création du besoin des œuvres [...]

Philosophie de la danse - P 19

Si  l’on convient  –  avec quelque répugnance et  très  temporairement  – 
d’accepter  la  séparation  qu’établit  Valéry  entre  le  producteur  et  le 
consommateur de créativité intellectuelle (dans son Cours de Poétique au 
Collège de France), alors il faut considérer l’addiction provoquée par la 
création intellectuelle selon ces deux versants : celui de la production et 
celui de la consommation. Et dans cette perspective, la danse apparaît, à 
Valéry comme à nous-mêmes, comme un exemple très pur du processus 
d’addiction du producteur dont le mouvement échappe à la réalité, c’est à 
dire à tout réel convenu.

[…] la danseuse est dans un autre monde, qui n'est plus celui qui se 
peint de nos regards, mais celui qu'elle tisse de ses pas et construit de 
ses gestes. Mais, dans ce monde-là, il n'y a point de but extérieur aux 
actes; il n'y a pas d'objet à saisir, à rejoindre ou à repousser ou à fuir,  
un  objet  qui  termine  exactement  une  action  et  donne  aux 
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mouvements, d'abord, une direction et une coordination extérieures, et 
ensuite une conclusion nette et certaine.

Philosophie de la danse - P 27-28

Certes le mouvement de la danseuse échappe à tout but extérieur à celui – 
en actes – du corps et de l’esprit de la danseuse, mais Valéry du même 
mouvement  nous  livre  un  secret  que  seuls  les  mathématiciens  qui 
créèrent les nouvelles conceptions de la géométrie vers la fin du XIXe 
siècle – par exemple Henri Poincaré – auraient pu nous révéler si nous 
avions eu l’audace de les lire. Un secret qui est que l’espace n’est pas ce 
continu infini et vide que créa ex-nihilo Newton (et plus généralement le 
XVIIe siècle) mais qu’il est au contraire défini (construit) par les groupes 
de transformations (i.e. rotations, translations, etc...) qui y opèrent. 

Autrement dit, l’espace n’est pas une donnée en soi, une sorte de décor 
de théâtre pré-existant au sein duquel viendraient s’inscrire notre vie et 
notre geste, mais que – à un niveau intuitif du moins – il est au contraire 
tissé et construit par nos actes et par nos gestes. (Voir Pourquoi l’espace 
a 3 dimensions  in Dernières Pensées, Henri Poincaré 1913, Flammarion 
1917). Plus précisément Poincaré montre que notre intuition de l’espace 
repose essentiellement  sur  la  notion de  mouvement.  Sur la  perception 
interne – musculaire – des mouvements de notre corps.

Voilà une approche qui fait résonner étrangement le mot de Marx : dans 
la  dynamique  de  la  danse,  la  différence  entre  interprétation  et 
transformation  s’effondre  car  l’espace,  invoqué puis  créé par  le 
mouvement  de  la  danseuse,  se  trouve  simultanément  interprété  et 
transformé – plus exactement,  interprété  parce que transformé par les 
actes. Cela nous révèle que le sens du mot interprétation dans la phrase 
de  Marx  ne  visait  qu’une  interprétation  abstraire,  c’est  à  dire  non-
physiquement vécue –  c’est  à  dire  d’une certaine façon comme on le 
suggérera plus loin, non-dansée.

Poincaré  explique  de  l’espace  n’est  pas  cet  absolu  vide  dont  parlait  
Newton, mais qu’il est essentiellement  relatif : 

Je veux dire par là, non seulement que nous pourrions être transportés 
dans une autre région de l’espace sans nous en apercevoir (et c’est 
effectivement ce qui arrive puisque nous ne nous apercevons pas de la 
translation de la Terre), non seulement que toutes les dimensions des 
objets  pourraient  être  augmentées dans une même proportion,  sans 
que nous puissions le savoir, pourvu que nos instruments de mesure 
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participent à cet agrandissement ; mais que je veux dire encore que 
l’espace pourrait être déformé suivant une loi arbitraire, pourvu que 
nos  instruments  de  mesure  soient  déformés précisément  d’après  la 
même loi

Henri Poincaré, Dernières pensées, P61-62

Et il précise juste après que ce qu’il entend par « loi arbitraire » est une 
déformation continue.

L’espace, considéré  indépendamment de nos instruments de mesure, 
n’a donc ni propriété métrique, ni propriété projective ; il n’a que des 
propriétés topologiques. Il est amorphe, c’est à dire qu’il ne diffère 
pas  de  celui  qu’on  en  déduirait  par  une  déformation  continue 
quelconque.

Henri Poincaré, Dernières pensées, P62

On sent immédiatement combien cette vision de l’espace conçu comme 
essentiellement déformable est  proche  de  celle  l’espace-temps 
déformable de la  Théorie de la Relativité –  à l’élaboration de laquelle 
Poincaré participa d’ailleurs largement.

Poincaré nous explique donc qu’il existe quelque chose de sous-jacent à 
l’espace usuel, quelque chose de plus profond, qui est ce qui permet au 
mathématicien de  bien raisonner sur des figures mal faites (Dernières 
pensées,  P59-70), qui est ce qu’étudie la discipline des mathématiques 
qu’on appelle  désormais la  Topologie et  qui  s’avère être l’étude d’un 
espace amorphe, c’est à dire  sans formes – puisque déformable à loisir.

Mais alors, revenant à la danseuse de Valéry, la question se pose de la 
nature du matériau préalable à la création de l’espace que la danseuse  
tisse et construit de ses pas et de ses gestes. Il ne s’agit évidemment pas 
d’un espace, puisque l’espace justement, c’est la danseuse qui le crée. 

Nous  vivons  encore,  pour  la  plupart,  avec  l’idée,  finalement  plutôt 
incongrue,  d’un  espace  infini,  sans  soupçonner  ce  que  cette 
représentation  peut  avoir  de  religieux,  c’est  à  dire  de  proprement 
terroriste. En témoigne, au revers de ses bondieuseries cette révélation 
angoissée de Blaise Pascal :  « le silence éternel de ces espaces infinis 
m’effraie... ». A quoi, la pensée du bon Gaston Bachelard répond sans 
trembler : « Je ne vis pas dans l’infini, parce que dans l’infini, on n’est 
pas chez soi ». Révélant par là que le rôle, que la fonction, de tous ces 
infinis  n’avait  en fait  pour raison d’être que de nous chasser  de chez 
nous, de notre monde. De faire de nous des étrangers définitifs. 
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Dans la nouvelle géométrie que nous révèlent à la fois les mathématiques 
et  la  danse,  en  revanche,  nous  sommes  indéracinablement  chez  nous 
puisque ce sont nos mouvements et nos actes qui tissent et construisent 
un espace au-delà duquel il ne saurait y avoir qu’un Apeiron, dépourvu 
de  périmètre (les deux termes ont même racine étymologique), c’est à 
dire un indéterminé, un indéfini, mais non pas un  illimité au sens usuel 
du mot. 

Bien sûr, pris à la lettre,  illimité signifie sans limites, mais il s’agit alors 
d’une  absence,  d’un  défaut  de  limite,  qui  n’a  rien  à  voir  avec  un 
quelconque infini. Si le terrain  de mon voisin n’a pas été borné, il est 
correct de dire qu’il est sans bornes. Mais personne n’en conclura pour 
autant qu’il est illimité au sens d’infini. Si, en outre, par suite d’un oubli,  
il ne figure même pas au cadastre alors il est indéterminé, indéfini, mais il 
n’est pas pour autant infini. Si on traduit « rigoureusement », au pied de 
la lettre, le mot Apeiron par  illimité,  au sens usuel qu’il a pris, d’infini, 
alors réversiblement, j’ai le droit de prétendre que si Dieu est infini, c’est 
qu’il n’est pas tout à fait terminé, ce qui me vaudra probablement l’ire de 
la plupart des théologiens.
Autrement dit,  Apeiron ne signifie ni  illimité,  ni  infini.  Un infini  qui, 
d’ailleurs, partout et toujours, ne se révèle jamais comme rien d’autre que 
la répétition du même. 

Et puis, sauf à  faire de la culture de l’ignorance une méthode propre à 
l’exploration  des  mystères  du  Réel,  il  est  devenu  intellectuellement 
malhonnête  de  ne  pas  tenir  compte  des  trouvailles  du  mathématicien 
Georg Cantor selon lesquelles il  existe différentes sortes d’infinis, des 
grands et des petits, que l’on peut en quelque sorte emboîter les uns dans 
les  autres…  Ainsi  l’ensemble  des  entiers  naturels  est-il  infini  à  sa 
manière  particulière  (dénombrable),  mais  il  peut  être  inclus  –  Il  est 
généralement inclus – dans l’ensemble des nombres réels qui est lui-aussi 
infini,  mais  d’une  manière  différente  et  tout  à  fait  singulière  puisque 
l’ensemble des nombres réels compris (par exemple) entre 0 et 1 n’est 
pas moins infini que l’ensemble de tous les nombres réels pris dans leur 
totalité, ce qui peut sembler assez vertigineux. 

Mais nous ne sommes pourtant pas pour cela au bout de nos vertiges 
puisque Cantor montre qu’il n’existe pas plus d’éléments dans un espace 
de dimension N (N entier fini) que de nombres réels compris entre 0 et 1 
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(ou dans l’ensemble des nombres réels  tout  entier).  Confronté  à  cette 
évidence  (mathématique)  Cantor  est  si  surpris  de  sa  découverte  qu’il 
écrit : « Je le vois, mais je ne le crois pas ! ».

Ce que les découvertes de Cantor révèlent en l’espèce, c’est que quand 
on parle d’un espace de dimension N, on ne fait jamais que parler d’une 
structuration  particulière d’un  ensemble  infini  d’éléments  dont  le 
nombre n’est « pas plus grand » que le nombre d’éléments d’un espace 
de dimension 1. Mais un espace de dimension 1, tel que, par exemple, 
l’ensemble  des  nombre  réels,  ne  correspond  lui-même  qu’à  une 
structuration  particulière (celle  qui  définit  les  nombres  réels)  d’un 
ensemble infini disons, « de grande taille » – de taille supérieure en tous 
cas à la taille de l’ensemble infini des entiers naturels.

Mais  ces  différentes  structurations  sont  des  contraintes (diraient  les 
pataphysiciens),  qui  viennent  déterminer,  définir des  formes  dans,  ou 
bien plutôt,  à partir de,  l’Apeiron, des  formes qui nous permettent en 
quelque sorte d’explorer quelques petits bouts de ce qui peut naître de 
l’Apeiron, des formes sans lesquelles nous ne saurions absolument rien 
en dire. Car l’Apeiron d’Anaximandre est ce qui n’a ni formes ni qualités 
déterminées. 

En somme la danseuse mathématique procède de la même manière que la 
danseuse de Valéry, elle fait des gestes (elle élabore des axiomes, des 
définitions, des démonstrations et des théorèmes),  des gestes de pensée 
sans  doute,  mais  des  gestes  tout  de  même,  et  ces  gestes  tissent  et  
construisent…  Non  pas  l’espace,  certes  non,  mais  bien  les 
mathématiques. 

Dans  la  vision  d’Anaximandre,  c’est  l’Apeiron  lui-même  qui,  à  tout 
instant, est l’activité qui génère  toutes les formes, minérales, végétales 
ou animales. Les humains –  et leurs créations – n’en étant qu’un cas 
particulier.

Aussi, plutôt que de suivre les méandres de Heidegger, tout en trahissant 
en partie – et  joyeusement – Anaximandre, on préférera ici interpréter 
l’Apeiron  sous  l’aspect  chinois  du  Tao,  comme cet  indéterminé  d’où 
émergent toutes les formes, ou si l’on préfère peut-être sous les atours du 
vide  quantique,  tout  aussi  créatif,  ou  encore  comme  cette  Bouche 
d’Ombre dont parle Victor Hugo dans Les Contemplations. 
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Et c’est en quoi Valéry peut comparer la danse et le rêve, et dire de 
la danseuse en actes...

Rien  n'existe  au-delà  du  système  qu'elle  se  forme  par  ses  actes, 
système qui fait songer au système tout contraire et non moins fermé 
que nous constitue le sommeil, dont la loi tout opposée est l'abolition, 
l'abstention totale des actes.

Philosophie de la danse - P 29

À quoi se reconnaît une certaine répugnance de Valéry quant au rêve, 
mot qu’il prend grand soin ici  de contourner en se référant au sommeil. 
Peine perdue toutefois, puisque ni le sommeil ni le rêve ne font montre 
d’une abstention totale des actes et qu’il suffit d’observer les subreptices 
mouvements qu’ébauchent un chat ou un chien qui rêvent, ou même plus 
simplement  ceux  de  son  prochain  endormi,  pour  saisir  ce  qui  très 
étrangement manque ici à Valéry, et qui est la compréhension de l’esprit 
comme activité simulatrice. 

Car  nous  savons  désormais,  et  de  façon  scientifique,  que  ni  les 
mouvements ni les actes ne sont absents des rêves. Nous savons qu’ils y 
sont présents, simulés et inhibés, et qu’il leur arrive parfois de s’échapper 
dans le réel, hors du sommeil et hors du rêve, hors de cette supposée 
abstention totale des actes, dont parle Valéry.  

Toutefois,  ce  qui  semble  être  au  cœur  de  la  remarque  de  Valéry  qui 
précède en fait, c’est plutôt l’idée d’une clôture, d’une dynamique de la 
danseuse qui se referme sur le système qu’elle se forme par ses actes. De 
sorte que ce que cette clôture désigne, c’est cet Apeiron que constitue 
l’au-delà de ses mouvements. Un indéterminé et un indéfini qui ne sont 
même pas de l’espace, puisque l’espace est ce que tissent et construisent 
à tout instant les actes de la danseuse et qu’ils n’ont pas encore déterminé 
et défini cet Apeiron qui apparaît ainsi comme ce qu’il est : une absence 
d’espace.

Mais  ce  système que  la  danseuse  se  forme,  nous  conduit  à  un  autre 
Apeiron. Car il faut bien que ce système que se forme la danseuse soit 
lui-même issu d’un autre indéterminé, d’un autre indéfini, mais  interne 
cette fois, dont les moires s’agitent et s’évanouissent à tout instant au sein 
de la danseuse et qui constitue la source même de ses actes. De sorte que 
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si,  armés  du  Coup de  Dés de  Mallarmé,  nous  admettons  que  « toute 
pensée  émet un coup de dés », alors il nous faut admettre qu’il en va de 
même des actes de la danseuse qui, pas moins que ne le font nos pensées, 
sourdent et se détachent sur un fond de hasard. De sorte qu’à l’Apeiron 
externe il nous faut ajouter un autre Apeiron, un autre indéterminé, un 
autre indéfini, mais interne. 
Et, au point où nous en sommes, par le truchement mental, par la magie, 
d’une Bouteille  de Klein – objet  bien connu dont  l’intérieur est  aussi 
l’extérieur – nous pouvons en venir à soupçonner qu’en cette matière, 
l’Apeiron externe et l’Apeiron interne ne font qu’un.

Après  avoir  sournoisement  tenté  de  mettre  l’esprit  de  notre  infortuné 
lecteur  sens  dessus  dessous,  examinons  ce  qu’il  en  est  du  monde 
pratique.

Un homme pratique est un homme qui a l'instinct de cette économie 
de temps et de moyens, et qui l'obtient d'autant plus aisément que son 
but  est  plus  net  et  mieux  localisé:  un  objet  extérieur.
[…] La danse,  c'est  tout  le  contraire.  […] il  n'y  a,  en  elle-même, 
aucune raison, aucune tendance propre à l'achèvement. Une formule 
de la danse pure ne doit rien contenir qui fasse prévoir qu'elle ait un 
terme.

Philosophie de la danse - P 31

La taille  de  l’esprit  de  l’homme pratique  est  déterminée  par  celle  de 
l’objet  extérieur qu’il  convoite,  avec  bien  sûr  ce  qu’il  faut  de  marge 
excédentaire d’esprit pour parer aux difficultés et aux impondérables du 
chemin qui le sépare de son but, mais pas plus. D’une manière ou d’une 
autre, son attention, son sens de l’observation, le cours de ses pensées,  
son imagination même, se trouvent réduits, restreints par la quête qu’il  
poursuit. 

Une fois arrivé à ses fins, la tension qui l’animait s’effondre et le voilà 
soudain confronté à une étrange qualité de vide. De l’homme d’action 
plus ou moins admirable ou redoutable qu’il était – ou se vivait – jusque 
là, il se trouve désormais réduit au rang de  parvenu.  L’atteinte du but 
n’achève pas seulement la quête,  pour un temps elle achève l’homme 
aussi. Quand bien même se serait-il donné pour but de devenir empereur, 
ayant atteint son but, le voilà bien avancé. Investi de tous les pouvoirs, il 
lui faut en faire l’essai dans les meilleurs délais, et donc imaginer sur le  
champ quelque chose à désirer, quelque chose d’arbitraire de préférence, 
de sorte de faire montre de sa liberté retrouvée après l’atteinte de son but. 
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N’importe  quoi peut  faire  l’affaire,  mais  sommé  d’apparaître  ce 
n’importe  quoi refuse  de  venir  à  point.  L’arbitraire,  sommé  se  se 
manifester,  s’y refuse et  chez l’empereur même, l’esprit  persiste  à  ne 
souffler que quand et où il veut.

Ainsi une autre danseuse, Salomé, ayant admirablement dansé au banquet 
d’Hérode, se voit-elle offrir par le roi ébloui « ce qu’elle voudra, fût-ce la 
moitié de son royaume ». À peine sortie de sa rêverie chorégraphique, la 
jeune fille ne veut rien, sauf, probablement , continuer ou reprendre sa 
danse. Elle se tourne alors vers sa mère Hérodiade et demande : « Que 
faut-il  vouloir ? ».  Une  question  que  l’empereur,  tout  frais  éclos,  n’a 
certes pas la possibilité protocolaire de poser publiquement à sa maman.

La danseuse, celle dont nous entretient Valéry, tout comme la Salomé du 
conte,  n’a  pas  de but  extérieur.  Mais  à  vrai  dire,  elle  n’a  pas  de but 
intérieur non plus. Ses mouvements font surgir l’espace, le manifestent 
comme espace depuis le cœur de cet instant poétique vertical dont parle  
Gaston Bachelard. Et, parce qu’il est vertical, cet instant n’a – ni ne veut 
– aucun commencement ni aucune fin. Ce qui ne signifie nullement qu’il 
soit pour autant « hors du temps ». Il est toujours dans le temps, mais ce 
temps est devenu vertical. Il ne s’insère plus dans la séquence usuelle – 
réaliste – des événements. Il ne passe plus, il éclot. C’est un temps qui 
s’auto-crée et qui s’auto-entretien, une sorte de vol plané du temps d’où 
tous  battements  d’ailes  ont  disparu.  Un  temps  sans  bruit  et  où  seul,  
silencieusement coule le flux de la bouche d’ombre de Hugo.
« O Temps suspends ton vol » dit Lamartine du bord d’un Lac dont il se 
remémore, et en initié des lenteurs poétiques, il ajoute : « Je dis à cette 
nuit : Sois plus lente ». Et on retrouve ici cette addiction au  temps de la 
créativité intellectuelle dont nous parlions plus haut.

Mais pour ne pas avoir de but, la danseuse n’en a pas moins une vie 
intérieure,  et  même  une  vie  intérieure  intense  et  d’une  texture 
particulièrement serrée, justement parce qu’elle n’a pas de but...

Et donc, permettez-moi quelque expression hardie, ne pourrait-on la 
considérer, et je vous l'ai déjà fait pressentir, comme une manière de 
vie intérieure, en donnant à présent, à ce terme de psychologie, un 
sens nouveau où la physiologie domine?
Vie intérieure, mais celle-ci toute construite de sensations de durée et  
de  sensations  d'énergie  qui  se  répondent,  et  forment  comme  une 
enceinte de résonances.
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Philosophie de la danse - P 32

Bien que Paul Valéry ait la plupart du temps été considéré comme « un 
homme de l’intellect», on voit par cette remarque que – contrairement 
aux religieux et  aux philosophes – il  perçoit  l’unité  fondamentale du 
corps et de l’esprit et qu’il la perçoit dans sa réalité et son effectivité, 
c’est à dire dans sa dynamique puisqu’il désigne cette unité « comme une 
enceinte de résonances » . 

Il est fait ici référence à ce qui s’appelle, dans les sciences actuelles, la  
somesthésie, c’est à dire le sous-ensemble du système nerveux qui permet 
la perception dynamique du corps, à partir des informations élaborées par 
plusieurs  dizaines  de  millions  de  capteurs,  d’une  dizaine  de  types 
différents, distribués dans le corps tout entier.

Pour ce qui concerne la danse, il s’agit plus précisément de deux sous-
ensembles  de  la  somesthésie  associés  à  la  perception  interne des 
mouvements, et qui sont la proprioception et la kinesthésie. Dans le cas 
des activités qui sont à la fois physiques et  intellectuelles comme par 
exemple la danse, la musique, les sports, mais aussi beaucoup d’autres, 
les perceptions internes et les perceptions externes sont dynamiquement 
couplées  à  tout  instant pour  permettre  l’exécution  de  toute  action  et 
surtout  les  corrections  éventuelles  à  apporter  au  déroulement  des 
mouvements. C’est en quoi Valéry est d’une acuité étonnante lorsqu’il 
parle de résonance, terme finalement plus exact et plus net que le terme 
usuel assez plat de couplage.

Un pas de plus  dans cette  direction et  on se  retrouverait  face à  cette 
conception bouddhiste de la conscience explicitée dans certains textes du 
biologiste Francisco Varela comme un sens additionnel aux autres sens et 
qui ne serait finalement rien d’autre que la perception (dynamique!) de 
l’activité perceptrice des autres sens. Une perception de la perception en 
somme.  C'est-à-dire quelque chose de très proche du type de résonance 
dont Valéry parle ci-dessus.

Il reste que la conscience n’est pas la pensée. Et d’ailleurs, l’inverse n’est  
pas moins vrai. La conscience – assez naturellement selon ce qui vient 
d’être dit – est essentiellement perception. La pensée en revanche, est de 
l’ordre de  l’action. La pensée combine, manipule, joue et re-joue avec 
des modèles qu’elle construit et adapte en permanence et elle erre en des 
simulations qui, pour une immense part ne sont pas conscientes. C’est ce 
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dont témoignent les rêves – dès que l’on cesse de leur chercher un sens 
pour  s’intéresser  d’abord  à  la  manière  dont  ils  se  présentent.  Les 
simulations que nous offrent les rêves sont si parfaites, si exactes – non 
contredites par les perceptions, externes ni internes  – qu’on s’y croirait. 
Et parfois, les impressions sont si vives et si violentes, qu’on préférerait 
ne pas s’y croire. 

Il  demeure  cependant  une  énigme,  dont  Valéry  ne  dit  rien,  mais  que 
Henri Poincaré dans le chapitre 3 intitulé  L’invention Mathématique de 
son livre Science et Méthode tente d’affronter : la conscience trie. 
À un instant donné, la conscience ne nous présente pas en même temps 
toutes les informations qu’élaborent et nous offrent tous nos sens. Il en va 
de même selon Poincaré de la pensée inconsciente  qui sélectionne ce qui 
convient au sein du fourmillement ou peut-être plutôt des  moires et des 
irisations des pensées inconscientes sous-jacentes. 

Valéry, en bon disciple de Mallarmé pose que « Toute pensée émet un 
coup de Dés » et que la pensée repose sur le  hasard,  tant quant à ses 
sources que dans son mouvement. Poincaré tente de se tirer d’affaire en 
posant que le principe de sélection de ce qui finalement parvient à la 
conscience en mathématique, c’est la beauté – ce qui ne résout pas grand-
chose, sauf à définir en quoi consiste la beauté, ce qui n’est guère moins 
épineux.  Mais,  rompu  à  la  prise  en  compte  de  l’immensité  des 
combinatoires et des hasards mis en jeu, Poincaré est bien conscient qu’il 
n’en a pas fini avec le problème. 

Il ne semble pas d’ailleurs que le Surréalisme se soit vraiment posé la 
question de la dynamique de la pensée. Il s’est plus souvent contenté de 
cueillir les merveilles, les  résultats de ce qu’il a appelé  l’automatisme, 
plutôt que de saisir et de comprendre les mouvements sous-jacents qui les 
faisaient naître.  Il  ne s’agissait  et  il  ne peut en aucun cas s’agir  d’un 
automatisme, car la vie n’est pas automatique et la pensée, consciente 
comme inconsciente, ne l’est pas non plus. On peut augurer des limites 
inaugurales  du  champ  d’investigation  surréaliste  depuis  sa  définition 
originelle même : « L’expression du fonctionnement réel de la pensée ». 
Non pas  l’investigation passionnée et  passionnante  du fonctionnement 
réel  de  la  pensée,  de  sa  dynamique,  mais  seulement  son  expression. 
Quant  à  la  dynamique  de  l’intellect,  on  tenait  une  solution,  donc  la 
solution,  toute  faite.  La  psychanalyse,  qui  prétendait  fournir  une 
explication  à  tout  et  même  au  reste,  a  semblé  suffire  pourvoir  à  la 
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compréhension de la dynamique de l’esprit,  tuant pour ainsi dire dans 
l’œuf tout ce qui aurait pu mener plus loin et plus profond. 

Mais revenons au modèle de la danse proposé par Valéry… Comment 
sont sélectionnés les mouvements de la danseuse ? Bien sûr, la danseuse 
nous  présente  pour  une  part,  ce  qu’elle  sait  faire :  les  mouvements 
qu’elle  a  appris  et  qu’elle  enchaîne  possiblement  selon  les  fils  d’une 
tradition donnée. Mais tout mouvement contient une part de risque, et 
donc  d’improvisation irrémédiable.  Et  il  en  va  de  même  de  toute 
interprétation. Un acteur ne joue pas la même pièce tous les soirs et un 
musicien ne joue pas non plus chaque fois le même morceau. 

Mais,  à  l’exemple  de  Valéry,  il  nous  faut  ici  laisser  ouverte  cette 
question, faute de pouvoir élucider ce qu’il faut bien appeler le mystère 
ou même le miracle de tout geste. 

Il est beaucoup plus simple de construire un univers que d'expliquer 
comment  un  homme  tient  sur  ses  pieds.  Demandez  à  Aristote,  à 
Descartes, à Leibniz et à quelques autres.

Philosophie de la danse - P 19

 
Valéry généralise dans une autre direction, très importante,  et  indique 
que  la  proprioception  est  aussi  à  la  base  de  l’apprentissage,  de 
l’éducation et du développement et se trouve donc mise en jeu dans tous 
les arts.

J'ai essayé de vous communiquer une idée assez abstraite de la Danse, 
et de vous la représenter surtout comme une action qui se déduit, puis 
se dégage de l'action ordinaire et utile, et finalement s'y oppose. Mais 
ce point de vue d'une très grande généralité (et c'est pourquoi je l'ai 
adopté aujourd'hui), conduit à embrasser beaucoup plus que la danse 
proprement dite. Toute action qui ne tend pas à l'utile, et qui, d'autre 
part,  est  susceptible  d'éducation,  de  perfectionnement,  de 
développement,  se rattache à ce type simplifié  de la  danse,  et,  par 
conséquent,  tous  les  arts  peuvent  être  considérés  comme  des  cas 
particuliers de cette idée générale, puisque tous les arts, par définition, 
comportent une partie d'action, l'action qui produit l'œuvre, ou bien 
qui la manifeste. […] 

Philosophie de la danse - P33-34

Et il étend aussitôt ce qu’il a établi quant aux arts à la poésie elle-même.
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Commencer de dire des vers, c'est entrer dans une danse verbale.

Philosophie de la danse - P34

Et jusqu’à ses moyens et à ses techniques envisagées à l’instar des 
figures de danse.

Qu'est-ce qu'une métaphore, si ce n'est une sorte de pirouette de l'idée 
dont on rapproche les diverses images ou les divers noms? Et que sont 
toutes ces figures dont nous usons, tous ces moyens, comme les rimes, 
les inversions, les antithèses, si ce ne sont des usages de toutes les 
possibilités du langage, qui nous détachent du monde pratique pour 
nous former, nous aussi, notre univers particulier, lieu privilégié de la 
danse spirituelle?

Philosophie de la danse - P41

Ce qui le conduit donc à une conception de la poésie comme danse…

Mais il va beaucoup plus loin et identifie les contours d’une esthétique du 
processus créatif, d’une esthétique du mouvement, tout à l’opposé d’une 
esthétique du résultat. Entre l’activité créatrice, c’est à dire le processus 
de création lui-même, et les œuvres, les résultats créés et éventuellement 
monnayables, Valéry a d’emblée fait – autant qu’il lui était possible – le 
même  choix  qu’il  avait  identifié  chez  Léonard  de  Vinci  dans  son 
Introduction  à  la  Méthode  de  Léonard  de  Vinci.  Vinci,  qui  souvent 
préférait le mouvement de sa pensée à l’achèvement ses propres œuvres, 
qu’il lui est certes arrivé de terminer – et quelque fois  pas. 

[…] tous les arts sont des formes très variées de l'action et s'analysent 
en termes d'action.  […] vous pouvez alors concevoir  la  réalisation 
d'une œuvre d'art, une œuvre de peinture et de sculpture, comme une 
œuvre d'art elle-même, dont l'objet matériel qui se façonne sous les 
doigts de l'artiste n'est plus que le prétexte, l'accessoire de scène, le 
sujet du ballet.
Cette vue vous paraît hardie, j'imagine? Mais songez que, pour maint 
grand artiste, une œuvre n'est jamais achevée; ce qu'ils croient être 
leur  désir  de  perfection  n'est  peut-être  qu'une  forme  de  cette  vie 
intérieure toute faite d'énergie et de sensibilité en échange réciproque 
et comme réversible,
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Considérer  l’œuvre  d’art  achevée  comme  le  simple  prétexte  d’un 
mouvement beaucoup fondamental, celui du processus de création, voilà 
qui est de nature à dynamiter toute la tradition, toute la structure sociale 
sous-jacente  au  Marché  de  l’Art.  Car  le  processus  de  la  création 
intellectuelle est aussi insaisissable que le moindre des instants de vie.  
On peut enregistrer à loisir un spectacle de danse, mais cela ne donne pas 
pour autant accès à cette vie intérieure de la danseuse qui lui a donné 
naissance. On n’enregistre jamais que des cendres, et ces cendres ne sont 
pas le feu. On croit pouvoir capturer la proie, quant on n’en saisit pas 
même une ombre.

Il en va de même dans le domaine des arts. L’œuvre d’art, quel qu’en soit 
finalement le prix, ne donne en aucun cas accès aux années de hasards et 
de réflexions,  aux méandres de pensée – et  le cas échéant de paresse 
même  –  ou  au  contraire  de  fulgurances  instantanées  et  d’orgies 
d’immédiateté qui ont finalement conduit à ce qui n’est pas même trace, 
à ce qui n’est jamais au fond qu’un toujours piètre résultat.
Et c’est en quoi toutes les expositions sont vaines. Une idéologie – qui 
n’est à vrai dire qu’une variante de censure –  continue de suggérer au 
public  que  l’essentiel  serait  dans  l’œuvre,  supposée  se  suffire  à  elle-
même. L’œuvre originale bien entendu, en aucun cas dans une vulgaire 
copie. Mais l’original et la copie se valent et ne sont au vrai qu’une seule 
et même chose... Une manifestation du néant.
Transposée dans un domaine plus ordinaire, cette idéologie suppose de 
considérer  que  la  marchandise  dans  la  vitrine  aurait  une  existence 
autonome, et que les instants – ou les vies entières – de travail des êtres 
humains qui l’ont construite seraient à tenir pour nuls et non advenus. On 
voit assez quels intérêts sert une pareille vision, quand bien même ses 
sectateurs prétendraient, à l’occasion, être de farouches anarchistes. 
Irrémédiablement, la vraie vie est ailleurs et elle n’est pas vendable. 

Il n’empêche qu’en ce bas – très bas –  monde l’artiste doit encore, hélas, 
gagner sa vie, et qu’à ce jeu, la célébrité vaut ce que vaut le salariat.  
Voilà ce dont Paul Valéry a été toute sa vie plus profondément averti que 
bien d’autres. 
Car c’est ne rien comprendre que ne pas prendre en compte la duplicité 
fondamentale de la vie de Valéry et les rapports entre ses deux vies, celle 
matinale,  prioritaire  à  tous  égards,  des  Cahiers, où  il  s’astreint  avec 
passion à l’exercice de l’intelligence d’une part, et celle des œuvres de 
commande et des mondanités où il s’autorise à être bête – dit-il – d’autre 
part. Il est facile – et raisonnable – d’en tirer la conclusion qu’au fond il  
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n’accepte l’esthétique du résultat que comme une manière de gagner sa 
vie, c’est à dire comme une concession à l’utilitaire. Encore ne le fait-il 
que  par  nécessité  pécuniaire,  parce  qu’il  lui  est  parfois  arrivé  d’être 
pauvre au point de devoir produire sciemment de faux manuscrits de ses 
œuvres  parce  qu’ils  se  vendaient  mieux  et  plus  cher  que  ses  œuvres 
publiées elles-mêmes.

Mais laissons là toute cette monnaie de singes, car la pensée de Valéry 
nous conduit à des conclusions d’une portée beaucoup plus vaste. 

J'ai  voulu  vous  montrer  comment  cet  art,  loin  d'être  un  futile 
divertissement, loin d'être une spécialité qui se borne à la production 
de quelques spectacles, à l'amusement des yeux qui le considèrent ou 
des corps qui s'y livrent, est tout simplement une poésie générale de 
l'action des êtres vivants
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Car  oui,  lecteur,  tu  as  bien  lu :  ce  qui  est  en  jeu  dans  ce  texte  – 
timidement  et  comme subrepticement  –  c’est  une  poésie  générale  de 
l’action  des  êtres  vivants.  Et  c’était  bien  le  sens  de  cette  remarque 
presque  anodine  pourtant  où  il  identifiait  au  cœur  même de  la  danse 
comme « une manière de vie intérieure, en donnant à présent, à ce terme 
de psychologie, un sens nouveau où la  physiologie domine? ». Dès que 
l’on cesse de séparer l’esprit du corps, la danse et la pensée apparaissent 
pour ce qu’elles sont : une seule et même chose. C’est à dire une poésie 
générale…

Valéry  –  et  il  semble  bien qu’en cela  il  soit  jusqu’ici  resté  unique – 
envisage  ici  la  dynamique  des  arts  et  de  la  pensée  comme  l’activité 
fondamentale, non pas d’une humanité étrangère à la nature et comme 
tombée du ciel, mais  bien du vivant tout entier.

43



الرقص - التفكير

44



الرقص - التفكير

 مددت الحبال من برج الجرس إلى برج الجرس؛ أكاليل من النافذة إلى
النافذة؛ سلاسل ذهبية من نجم إلى نجم، وأنا أرقص

آرثر رامبو

  في1936 مارس 5ذريعة النص التالي هي مؤتمر عقده بول فاليري في 
 . النص المستخدم1936جامعة أناليس ونشر في كونفرانسيا في نوفمبر 

  تحت2023( . في عام Allia هنا هو النص الذي نشرته إصدارات ( 
 ولا يسعنا إلا أن نأمل أن يتم تطبيق كلمات فاليريعنوان فلسفة  الرقص 

 يجب أن تستسلم لسماع بعض التوقعات بأن الإنسانا. التمهيدية القليلة هن
 الذي لا يرقص سوف يخاطر بالرقص أمامك. ستنتظر قليلاً لحظة

 التعجب، وستقول في نفسك إنني لست أقل صبراً منك للاستمتاع  بهذا.
 أدخل على الفور في أفكاري وسأخبرك دون مزيد من التحضير أن الرقص
ا، أو فنًا للزينة، وأحيانًا لعبة  في رأيي لا يقتصر على كونه تمرينًا، أو ترفيهً
في صالات الاستقبال؛ إنه أمر خطير، وفي جوانب معينة، أمر جليل للغاية
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 النمل لا يضيع دقيقة واحدة. العنكبوت يراقب ولا يلعب على شبكته. ولكن
 ماذا عن الإنسان ؟ الإنسان هو هذا الحيوان الفريد الذي يراقب نفسه بينما

 يحيا  و يعطي لنفسه قيمة ويضع كل هذه القيمة التي يسعده أن يمنحها
 لنفسه في نفس المكان  التي يعلقها على التصورات عديمة الفائدة والأفعال

.التي ليس لها عواقب جسدية وحيوية
بول فاليري – فلسفة الرقص

Allia Paris 2023

 يفترض فاليري – أو يخترع – أن الحيوانات ستكون مشغولة على الدوام
 ببقائها… وقيل الشيء نفسه عن انسان  ما قبل التاريخ، قبل أن يأتي كتاب
 اقتصاد العصر الحجري لمارشال سالينز ليعيد الاقتصاديين إلى الملاحظة
 والعقل … بدلاً من ثقتهم العمياء في قصص الكتاب المقدس. وربما كانت

 بعض الملاحظات الإثنوغرافية كافية لو كان أهل الاقتصاد قادرين على
 تحمل عناء التأمل قبل إلقاء المواعظ على مواضيع لا يعرفون عنها شيئا
 أما بالنسبة للنمل، فنحن نعرف الآن كيف تسير الأمور على حقيقتها، وما

 لم يكن من الممكن أن يعرفه لافونتين: أن النمل يعطي انطباعًا بأنه موجود
ا، ا في العمل، لكن هذا مجرد انطباع. إنهم يتجولون ويتجولون كثيرً  دائمً

ا    . ولذلك فإن الإنسان ليس بأي حال من الأحوالوليسوا مجتهدين كثيرً
 صانعًا لما لا فائدة منه، وبهذه الاستثنائية داخل العالم الحي  يحاول بذلك

 رفع نفسه إلى ما هو أبعد من حالة الحيوانات الأخرى. يبدو أن معظم
 الناس، بما في ذلك العلماء في بعض الأحيان مهووسون بما يسمى الانتقاء
 الطبيعي - وهو في معظم الحالات تمثيل وهمي للمنافسة الرأسمالية - وقد

 نسوا أنه لكي يكون هناك اصطفاء طبيعي، فلا بد أن يكون هناك خلق
 طبيعي مسبقا، وإلا فإن الانتخاب سيحدث. لقد توقف منذ وقت طويل، لعدم

وجود خصائص للاختيار
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ا بأي شيء عن ا عن دار-وين، لكنهم لا يخبروننا أبدً  إنهم يخبروننا دائمً
ا . في الواقع ان  القدرات الإبداعية  دار-لوز كما قال أحد الأصدقاء مازحً

 للكائنات الحية تتجاوز بكثير ما هو مفيد. وهذا من حسن الحظ . لأن ما هو
 مفيد لا يمكن تحديده إلا على أساس الظروف، سواء الحالية أو المتوقعة

 على المدى القصير. لكن على المدى الأطول، وعلى مقياس بضعة ملايين
 من السنين، تتجاوز الظروف بسرعة كبيرة قدرات الإنسان على التنبؤ

 والترقب... ولكن، كما يرى الجميع، حتى على مدى ملايين السنين، فإن
 الظروف لا تتجاوز بأي حال من الأحوال القدرات الإبداعية للكائنات

ا عالميًا، أي أبعد من الحالة الخاصة لكل نوع. لأن  الحية، باعتبارها نظامً
 مليار سنة، وهي مدة تفوق بكثير خيال البشر.3.5الحياة استمرت لنحو 

 الحياة كما أن البشر أنفسهم – مهما قالوا عنها – لا يعرفون على الإطلاق
 إلى أين تتجه. إنها لا تخرج من المشاكل إلا من خلال الإبداع الجامح،
 والذي من المرجح أن لا يكون لغالبيته أي فائدة من الناحية الإحصائية،

 وجزء صغير منه فقط يمكن أن يكون مفيدًا، في بعض الأحيان، في
 عمليات التكيف المحتملة. ولذلك  إذا كان الإنسان مثل أي شيء آخر في
 الحياة  هو في الواقع صانع لما لا فائدة منه، فإن هذا، كما رأينا للتو، لا

يستبعد بأي حال من الأحوال ما لا فائدة منه، بل على العكس من ذلك
 هذا الفكر الذي يبنينا، في أعيننا، فوق حالتنا الحساسة، هو بالضبط [...]
 الفكر الذي لا يخدم أي غرض. ]…[ أفكارنا العميقة هي الأكثر لا مبالاة

.بالحفاظ علينا ، وبطريقة ما، عديمة الجدوى فيما يتعلق بهذا الحفاظ

بول فاليري – فلسفة الرقص

 حسنًا ، "غير مبال بالحفاظ علينا "؟ من أي وجهة نظر؟ فيما يتعلق بأي
 مقاييس زمنية؟ وفيما يتعلق بالحفاظ علينا ، هل هو الحفاظ على الأفراد أم

 الحفاظ على الأنواع؟ كل التفكير النفعي هو بالضرورة تفكير قصير المدى،
 تفكير قصير النظر، لأن المدى الطويل والطويل جدًا لا يمكن تصوره، أي
ا عن متناول أي تفكير. ولذلك، فإن "الفكرة التي لا فائدة منها"، بعيدًا  بعيدً
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ا بشكل واضح - تشكل في  عن كونها مجرد هدر هائل - وهو كذلك أيضً
 الواقع، على الرغم من أنها ربما في غاية الصغر من وجهة نظر إحصائية،

 تمثل أملنا الوحيد في البقاء على المدى الطويل. ، حيث أنها محاولة
 لتجاوز حتى ما يمكن تخيله. هذا التجوال، هذه المخاطرة المجنونة حقًا،

 هذه الرحلة للعيش إلى ما وراء ما هو مفيد ، باختصار، هذه التكلفة
 والرفاهية المذهلة، هي في الواقع جوهر هذه القدرة الغريبة على الاستمرار

 في الحياة كلها  التي تحملنا وبطبيعة الحال، فإن ما يبدو لنا، مع القليل من
 الإدراك المتأخر والمسافة، من خلال تنوع الظروف والأنواع، كنوع من

ا إلا بقدر ما لا يتعارض  طقوس العربدة الإبداعية للأحياء، لا يكون صالحً
 مع الضرورة الأساسية للتكاثر، وتنوع الخصائص المتراكمة داخل كل
 فرد، وكذلك داخل كل نوع، ولا وحتى تراكم التنوع المطلوب  للأنواع

 لمجابهة تنوع الظروف لكن فضولنا الذي كان أكثر حماسا دائما  مما هو
 ضروري ونشاطنا الأكثر إثارة مما يتطلبه أي هدف حيوي تطور إلى

 اختراع الفنون والعلوم والمشكلات العالمية، واختراع إنتاج الأشياء
والأشكال، والإجراءات التي يمكننا الاستغناء عنها بسهولة

بول فاليري – فلسفة الرقص
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 ويلمح فاليري ــ تقريبًا ــ إلى الضرورة البيولوجية لعدم الجدوى عندما
 ينظر إلى الفضول، وهو أكثر بكثير من مجرد قدرة بشرية، وهو يعلم جيدًا

ا أن كل  أن الحيوانات غير محرومة منه بوضوح. كما أنه يعلم جيدًا أيضً
 فضول سواء كان حيوانيًا أو إنسانيًا هو بحكم تعريفه فضول زائد عن
 الحاجة  أي أكثر من اللازم. وهذه هي الطريقة التي نتعرف بها عليه.

ا بلا شك -  ولكن بدلًا من فهم الفضول البشري باعتباره امتدادًا - متضخمً
 لفضول حيواني أساسي سابق، أي فضول حيواني ناتج عن التطور

 البيولوجي والذي ينشأ منه فضول الإنسان على هذا النحو، وإلا سيكون
 غير مفهوم وكما لو أنه "سقط من السماء"، فاليري يركز )وهذا صحيح!(

 على عدم الجدوى الأساسية والجذرية للحضارات نفسها ومنتجاتها التي
 يمكننا الاستغناء عنها بسهولة. لماذا نكرس أنفسنا بحماس شديد لإنتاج

 الأشياء والأشكال والأفعال التي يمكننا الاستغناء عنها بسهولة؟ يعود هذا
اً اً ـ والذي سيكون من الضروري حق  إلى جانب آخر يعود إليه فاليري غالب
 العودة إليه ـ وهو السمة الإدمانية الحقيقية للإبداع الفكري .الفن مثل العلم،

 كل حسب طريقته يميل إلى صنع نوع  مفيد من عدم الفائدة، نوع من
 الضروري، من الاعتباطي. وبالتالي، فإن الإبداع الفني ليس إبداعًا

للأعمال بقدر ما هو خلق الحاجة إلى الأعمال ]...[
فلسفة الرقص
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 إذا وافقنا - على مضض وبشكل مؤقت للغاية - على قبول الفصل الذي
أقامه فاليري بين منتج ومستهلك الإبداع الفكري في كتابه

) Cours de Poétique au Collège de France)
 فيجب علينا أن نأخذ في الاعتبار الإدمان الناجم عن الإبداع الفكري وفقًا لـ
 هذين الجانبين، جانب الإنتاج وجانب الاستهلاك. ومن هذا المنظور، يبدو
 الرقص لفاليري كما لنا  كمثال نقي للغاية لعملية إدمان المنتج، الذي تفلت

.حركته مما نسميه الواقع، أي كل فهم متفق عليه بشكل عام للواقع
 الراقصة في عالم آخر، لم تعد تلك التي نرسمها بأعيننا، بل ذلك الذي […]

 تنسجه بخطواتها وتبنيه بإيماءاتها. لكن في هذا العالم لا يوجد هدف
 خارجي للأفعال؛ لا يوجد شيء للاستيلاء عليه، أو الانضمام إليه، أو دفعه

ا ويعطي الحركات أولًا ا، أو الفرار منه ، وهو شيء يكمل الفعل تمامً  بعيدً
اتجاهًا وتنسيقًا خارجيًا، ومن ثم نتيجة واضحة ومؤكدة

– بول فاليري – فلسفة الرقص

 من المؤكد أن حركة الراقص تنفلت من أي هدف خارجي – في الأفعال –
ا لا  لجسد الراقص وعقله، لكن فاليري من نفس الحركة يكشف لنا سرً
 يعرفه إلا علماء الرياضيات الذين ابتكروا المفاهيم الجديدة للهندسة في
 النهاية كان من الممكن أن تكشف لنا أعمال القرن التاسع عشر - على

 سبيل المثال هنري بوانكاريه - لو كانت لدينا الجرأة لقراءتها هذا  السر
 وهو أن الفضاء ليس هذه الاستمرارية الفارغة واللامتناهية التي خلقها

 نيوتن )وبشكل أعم في القرن السابع عشر( من العدم، ولكنه على العكس
من خلال مجموعات من التحولات )أي التدوير،من ذلك محدد )مبني(   

 والترجمات، وما إلى ذلك(التي تعمل فيه وبعبارة أخرى، الفضاء ليس شيئا
 معطى في حد ذاته. إنه ليس مثل نوع من المسرح الموجود مسبقًا والذي
 يمكن أن تُدرج فيه حياتنا وإيماءاتنا، ولكنه - على المستوى الحدسي على

 الأقل - هو على العكس من ذلك، منسوج ومبني من خلال أفعالنا
 .وإيماءاتنا
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انظر الفصل الثالث في
 Pourquoi l’espace a 3 Dimensions  Dernières Pensées

1917-1913هنري بوانكاريه – فلاماريون  .

 وبشكل أكثر دقة، يوضح بوانكاريه أن حدسنا للفضاء يعتمد بشكل أساسي 
على مفهوم الحركة. على الإدراك الداخلي – العضلي – لحركات أجسادنا
 هذا هو النهج الذي يجعل كلمات ماركس يتردد صداها بشكل غريب: في
 ديناميكيات الرقص، ينهار الفرق بين التفسير والتحويل لأن الفضاء الذي

ا ومحولًا  يتم استحضاره ثم خلقه من خلال حركة الراقصة، يجد نفسه مفسرً
ا. لأنه تحول بالأفعال. وهذا  في نفس الوقت، أو بشكل أكثر دقة، مفسرً
 يكشف لنا أن معنى كلمة تفسير في جملة ماركس لم يكن يهدف إلا إلى

 تفسير مجرد، أي غير مجرب جسديا، وبالتالي بطريقة معينة، كما سنشير
 لاحقا، غير راقص. كما يوضح بوانكاريه أن الفضاء ليس هذا المطلق

 الفارغ الذي تحدث عنه نيوتن، ولكنه نسبي في الأساس وأعني بهذا ليس
 فقط أننا يمكن أن ننتقل إلى منطقة أخرى من الفضاء دون أن ندرك ذلك

 )وهذا بالفعل ما يحدث لأننا لا نلاحظ انتقال الأرض(، وليس فقط أنه يمكن
 زيادة جميع أبعاد الأشياء وبنفس النسبة  دون أن نتمكن من معرفتها،

ا أن  بشرط أن تشارك أدوات القياس لدينا في هذا التوسع؛ ولكنني أريد أيضً
 أقول إن الفضاء يمكن أن يتشوه وفقًا لقانون اعتباطي، بشرط أن يتم تشويه

أدوات القياس الخاصة بنا بدقة وفقًا لنفس القانون

هنري بوانكاريه، أفكار أخيرة
ص61-62

 ويحدد بعد ذلك مباشرة أن ما يعنيه بـ»القانون التعسفي« هو تحريف
 مستمر وبالتالي، فإن الفضاء، الذي يُنظر إليه بشكل مستقل عن أدوات
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 مقايسنا ، ليس له خصائص مترية أو إسقاطية؛ لديه فقط خصائص
 طوبولوجية. وهو غير متبلور، أي أنه لا يختلف عما يمكن استنتاجه من

أي تشوه مستمر
هنري بوانكاريه، أفكار أخيرة

ص62

 نشعر على الفور بمدى قرب هذه الرؤية للفضاء، الذي  يُنظر إليه على أنه
 قابل للتشوه، من رؤية الزمكان القابل للتشوه في النظرية النسبية - التي

ا في تطويرها إلى حد كبيرلذلك يشرح لنا بوانكاريه  شارك بوانكاريه أيضً
 أن هناك شيئًا ما وراء الفضاء المعتاد، شيئًا أعمق، وهو ما يسمح لعالم

 الرياضيات بالتفكير بشكل صحيح حتى يمكنه  البناءً على أرقام سيئة
 . الصنع

(Dernières Pensées، P59-70)

 وهو المجال الذي يشمله نظام الرياضيات وهذا ما يسمى الآن دراسة 
 الطوبولوجيا، ، والتي تبين أنها دراسة الفضاء غير المتبلور، أي بدون
 أشكال - لأنه يمكن تشويهها حسب الرغبة ولكن بعد ذلك، وبالعودة إلى
 راقصة ڤاليري، يتم طرح  السؤال حول طبيعة المادة قبل خلق المساحة

 التي تنسجها الراقصة وتبنيها بخطواتها وإيماءاتها. من الواضح أن الأمر
 لا يتعلق بمكان، لأن الفضاء هو بالتحديد الراقص الذي يخلقه وما زلنا

 نعيش بالنسبة للجزء الأكبر منا  مع فكرة الفضاء اللامتناهي وهي فكرة
 متناقضة إلى حد ما دون أن نشك في ما يمكن أن يحمله هذا التمثيل

 .باعتباره دينيًا، أي إرهابيًا على وجه التحديد
، على خلفية تجوالهبليز باسكالوكما يتضح من هذا الاكتشاف المؤلم من   

 اللاهوتي، "فإن الصمت الأبدي لهذه المساحات اللامتناهية يخيفني ...".
 :وهو ما تجيب عليه فكرة الطيب جاستون باشلار دون أي ارتعاش
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 أنا لا أعيش في اللانهاية، لأنه في اللانهاية، لا يكون المرء في بيته"."
 كاشفًا بذلك أن دور ووظيفة كل هذه اللانهائيات ليس لها في الواقع أي
 سبب آخر للوجود سوى طردنا من منازلنا، من عالمنا. لتجعلنا غرباء

 دائمين ومن ناحية أخرى، في الهندسة الجديدة التي تكشفها لنا الرياضيات
 ويكشفها لنا الرقص، نحن في موطننا بشكل لا يمكن القضاء عليه لأن

 حركاتنا وأفعالنا هي التي تنسج وتبني الفضاء، الذي لا يمكن أن يوجد خلفه
 سوى ما أسماه أناكسيماندر "أبيرون"، أي  "الخالي من المحيط"

 )المصطلحان يشتركان في نفس الجذر الاشتقاقي "محيط"(، أي غير محدد
 ولكنه ليس غير محدود بالمعنى المعتاد للكلمة. وبطبيعة الحال، إذا أخذنا

 الأمر  حرفيًا فإن اللامحدود يعني بلا حدود ولكنه يعني بعد ذلك عدم
 وجود حد وهو ما لا علاقة له بأي نوع من اللانهاية. إذا لم يتم ترسيم

 أرض جيراني ، فمن الصحيح أن نقول إن أرض جيراني  بلا حدود. لكن
 لن يستنتج أحد من هذا أنه غير محدود بمعنى اللانهائي. علاوة على ذلك،

 إذا لم تظهر أرض جيراني نتيجة للإغفال في السجل العقاري فهي غير
 محددة، ، لكنها بالتالي ليست لا نهائية. إذا ترجمنا كلمة "بدقة"، "حرفيًا"،

أو كلمة
"Apeiron"إلى غير محدود بالمعنى المعتاد لللامحدود، ثم بشكل  

 عكسي، لدي الحق في الادعاء بأنه إذا كان الله غير محدود فذلك لأنه لم
ا، الأمر الذي ربما سينتهي بأن اكتسب تحفظ معظم اللاهوتيين يكتمل تمامً

وبعبارة أخرى
)Apeiron(

  ذلك في كللا تعني غير محدود أو لانهائي. اللانهاية التي علاوة على 
ا، لا تكشف عن نفسها أبدًا على أنها أي شيء آخر غير التكرار  مكان ودائمً

لهالذي لا نهاية  .

 وبعد ذلك، إذا لم نجعل من ثقافة الجهل طريقة مناسبة لاستكشاف أسرار
 الواقع، فقد يصبح من الخداع الفكري عدم الأخذ بعين الاعتبار النتائج التي

 توصل إليها عالم الرياضيات جورج كانتور، والتي تفيد بوجود أنواع

53



 مختلفة من اللانهائيات، كبيرة وصغيرة، والتي يمكنها بطريقة أو بأخرى
 أن تتداخل مع بعضها البعض... وبالتالي فإن مجموعة الأعداد الصحيحة
 الطبيعية لا نهائية بطريقتها الخاصة )قابلة للعد(، ولكن يمكن تضمينها -
ا لا  وهي مدرجة بشكل عام - في مجموعة الأعداد الحقيقية ، وهي أيضً
ا لأن مجموعة الأعداد ا، نظرً  نهائية، ولكن بطريقة مختلفة وفريدة تمامً

  لا تقل لا نهائية عن1 و 0الحقيقية المتضمنة )على سبيل المثال( بين 
 مجموعة جميع الأعداد الحقيقية في مجملها، والتي يمكن أن تبدو واضحة

ا ا  بشكل مذهل لكننا لم نصل إلى نهاية الدوار لأن كانتور يوضح أيضً  تمامً
أنه لا يوجد المزيد من العناصر في فضاء البعد

N  
(  (هو عدد صحيح منتهٍ

1 و0أكثر من الأعداد الحقيقية بين 
((أو في المجموعة الكاملة للأعداد الحقيقية

 وفي مواجهة هذا الدليل )الرياضي(، فوجئ كانتور باكتشافه لدرجة أنه  
 "كتب: "أنا أرى ذلك، لكنني لا أصدقه

 ما تكشفه اكتشافات كانتور في هذه الحالة هو أنه عندما نتحدث عن فضاء
 حرف  فإننا نتحدث فقط عن بنية معينة لمجموعة لا حصر لهاN ذي البعد
 ليس الأكبر" من عدد عناصر الفضاء" N من العناصر التي يكون عددها

   على سبيل المثال، هي مجموعة الأعداد1. لكن مساحة البعد 1البعد 
 الحقيقية نفسها، التي تتوافق فقط مع بنية معينة )بنية البديهيات التي تصنع

 الأعداد الحقيقية( لمجموعة لا نهائية، على سبيل المثال، مجموعة من
 "الحجم الكبير" - يكون حجمها  أكبر بأي حال من الأحوال من حجم

. المجموعة اللانهائية من الأعداد الصحيحة الطبيعية
 لكن هذه الهياكل المختلفة هي قيود )كما يقول علماء الطبيعة(، والتي تحدد
 وتعرف الأشكال داخل أو خارج الأبيرون. النماذج التي تسمح لنا بطريقة

 .ما باستكشاف بعض الأجزاء الصغيرة مما يخرج من نطاق الابيرون
 باختصار يسير الراقص الرياضي بنفس الطريقة التي يتبعها راقص

 ڤاليري. إنه يقوم بإيماءات )تقوم بتطوير البديهيات، والتعريفات،
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 والإثباتات، والنظريات(، وإيماءات فكرية، بالطبع، لكنها مجرد إيماءات
 على الرغم من ذلك، وهذه الإيماءات تنسج وتبني... ليس الفضاء، بالطبع
 لا، ولكن الرياضيات. في رؤية أناكسيماندر، فإن الأبيرون نفسه  هو  في

 أي لحظة، النشاط الذي يولد جميع الأشكال، المعدنية أو النباتية أو
 الحيوانية. أو البشر - وإبداعاتهم -  كمجرد حالة خاصة ومن ثم فبدلاً من
 اتباع تعرجات هايدجر بينما نخون أناكسيماندر جزئيًا - وببهجة - نفضل
 هنا تفسير أبيرون من الزاوية الصينية للطاو، باعتباره هذا غير المحدد

 الذي تحررت منه جميع الأشكال. أو إذا فضلنا الأشياء بهذه الطريقة، تحت
ا كما يقال عن الطاو. أو حتى زخارف الفراغ الكمي، الذي هو مبدع تمامً

"مثل "فم الظل
هذا الذي تحدث عنه فيكتور هوجو في 

Les Contemplations
 وهذا ما يسمح لڤاليري بمقارنة الرقص بالأحلام والتحدث عن عمل

 الراقص .لا يوجد شيء خارج النظام الذي تشكله الراقصة  لنفسها من
ا وليس  خلال أفعالها، وهو النظام الذي يجعلنا نفكر في النظام المعاكس تمامً

 الأقل انغلاقًا الذي يشكله النوم بالنسبة لنا، والذي يكون قانونه المعاكس
ا هو الإلغاء والامتناع التام عن أي أفعال .تمامً

 فلسفة الرقص29ص 
 هذه ملاحظة يمكن من خلالها التعرف على اشمئزاز ڤاليري من الأحلام. 

 الحلم... ككلمة يولي فاليري هنا عناية كبيرة للتحايل عليها من خلال
 .الإشارة إلى النوم
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 ولكنه جهد ضائع، إذ لا النوم ولا الأحلام تظهر الامتناع التام عن الأفعال.
 ويكفي أن نلاحظ الحركات الخفية التي يقوم بها قط أو كلب يحلم، أو حتى
 ببساطة أكثر تلك التي يقوم بها الإنسان النائم . التالي في متناول اليد، لفهم

 ما نفتقر إليه بشكل غريب هنا في تصورات فاليري، وهو فهم العقل كما
اً – أنه لا الحركات ولا الأفعال  هو. كنشاط محاكاة لأننا نعلم الآن – وعلمي
 تغيب عن الأحلام. نحن نعلم أنهم حاضرون في الأحلام، كمحاكاة مكبوتة،

 وأنه يحدث أحيانًا أن تهرب إلى الواقع، من النوم ومن الأحلام، من هذا
.الامتناع التام المفترض عن الأفعال، الذي يتحدث عنه فاليري

 مع ذلك، في الواقع، ما يبدو أنه في قلب ملاحظة فاليري أعلاه هو
 بالأحرى فكرة الإغلاق، ديناميكية الراقصة التي تنغلق على النظام الذي

 تشكله لنفسها من خلال أفعالها. إذن فإن ما يشير إليه هذا الإغلاق هو هذا
 الأبيرون الذي يشكل ما بعد حركاته. غير المعين وغير المحدد و الذي لا
 يتكون حتى من مكان، لأن الفضاء هو ما تحيكه وتبنيه أفعال الراقصة في

 كل لحظة، وبما أن حركاتها لم تحدد وتعرف بعد أي شيء خارج هذا
الأبيرون، الذي يبدو بالتالي على ما هو عليه. : غياب الفضاء

 لكن هذا النظام الذي يشكله الراقص لنفسه يقودنا إلى "أبيرون" آخر. لأن
 هذا النظام الذي يشكله الراقص يجب أن يأتي في حد ذاته من نظام آخر
 غير محدد، من نظام داخلي آخر غير محدد، تظهر تموجات النسيج فيه،
 وتتطور، وتختفي في أي لحظة داخل جسد الراقص وعقله، والتي تشكل

 مصدر تصرفاته لذلك، إذا اعترفنا، مسلحين بالضربة القاضية لمالارميه،
 بأن "كل تفكير يحدث نتيجة لضربة ديس"، فيجب علينا بعد ذلك أن نعترف

 بأن الأمر نفسه ينطبق على أفعال الراقص التي تظهر فقط، كما تفعل
 أفكارنا. وتبرز على خلفية الصدفة. لذلك، بالإضافة  للابيرون  الخارجي

 الذي حددناه بالفعل، يجب علينا الآن إضافة ابيرون باطني  آخر،  غير
 محدد هذه المرة ومن النقطة التي نقف فيها الآن، من خلال الوسيط العقلي

- لزجاجة كلاين
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ا - يمكننا  ا باطنه هو نفسه مظهره الخارجي أيضً  وهو جسم معروف جيدً
 أن نشك في أنه في هذه المسألة، فإن الأبيرون الخارجي والأبيرون الداخلي

 هما شيء واحد ولكن بعد أن حاولنا بمكر قلب عقل القارئ البائس رأسًا
على عقب ومن الداخل إلى الخارج، دعونا نتفحص العالم العملي

 الانسان  العملي هو انسان  لديه غريزة الاقتصاد في الوقت والوسائل،
ا وأفضل موضعًا: كائن  ويحصل عليه بسهولة أكبر لأن هدفه أكثر وضوحً

اً. ]…[ ليس هناك في حد ذاته، أي  خارجي .الرقص هو عكس ذلك تمام
 سبب، ولا ميل محدد للاكتمال فيه . ويجب ألا تحتوي صيغة الرقص

الخالص على ما يدل على نهايته

فلسفة الرقص – ص 31

 إن حجم عقل الإنسان العملي يتحدد بحجم الشيء الخارجي الذي يطمع فيه،
 مع وجود الهامش العقلي الزائد اللازم للتعامل مع الصعوبات والأمور غير

 القابلة للقياس في الطريق الذي يفصله عن هدفه، ولكن ليس أكثر. .
 بطريقة أو بأخرى، فإن انتباهه، وإحساسه بالملاحظة، ومسار أفكاره،

ا بالمسعى الذي يسعى إليه ا، ومقيدً وحتى خياله، يجد نفسه متقلصً
 وبمجرد أن يحقق هدفه، ينهار التوتر الذي كان يحركه ويواجه فجأة نوعًا

 غريبًا من الفراغ. وبعد أن كان انسان  العمل المثير للإعجاب إلى هذا الحد
 أو ذاك - أو اعتقد أنه كان كذلك - حتى ذلك الحين، يجد نفسه الآن وقد

 تراجع إلى رتبة مغرور. إن تحقيق هدفه لا يكمل سعيه فحسب، بل يكمل
ا لبعض الوقت. حتى لو كان قد وضع لنفسه هدف أن يصبح  الانسان  أيضً
ا. بعد أن امتلك كل القوى، عليه ا، فقد حقق هدفه، فهو متقدم جدً  إمبراطورً
 أن يختبرها في أسرع وقت ممكن، وبالتالي يتخيل على الفور شيئًا يرغب

 فيه، ويفضل أن يكون شيئًا تعسفيًا، من أجل إظهار حريته المستردة بعد
.تحقيق هدفه

 يمكن لأي شيء أن يفعل الخدعة نفسها، ولكن عندما يتم استدعاؤه
 للظهور، فإن هذا الشيء يرفض أن يؤتي ثماره. إن التعسفي، الذي يتم
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 استدعاؤه لإظهار نفسه، يرفض القيام بذلك، وحتى داخل عقل الإمبراطور،
 تستمر الروح في النفخ فقط متى وأينما تريد وهكذا فإن راقصة أخرى مثل

 سالومي بعد أن رقصت بشكل رائع في مأدبة هيرودس، يعرض عليها
 الملك المبهر "ما تريد، حتى لو كان نصف مملكته". بالكاد خرجت الفتاة

 الصغيرة من خيالها في تصميم الرقصات، ولا تريد شيئًا، باستثناء
 الاستمرار في رقصها أو استئنافه. ثم تلجأ إلى والدتها هيروديا وتسألها:

 "ماذا أريد؟". سؤال لا يملك الإمبراطور الجديد بالتأكيد إمكانية طرحه على
ا مثل سالومي في  والدته علنًا. الراقصة، التي يخبرنا عنها فاليري، تمامً
 الحكاية، ليس لها هدف خارجي. لكن الحقيقة هي أنها ليس لديها هدف

ا. حركاتها تبرز الفضاء، وتظهره كفضاء من قلب هذه اللحظة  داخلي أيضً
 الشعرية العمودية التي يتحدث عنها جاستون باشلار. ولأنها عمودية، فإن
 هذه اللحظة ليس لها – ولا تريد أي – بداية أو نهاية. وهذا لا يعني بأي
 حال من الأحوال أنها "خارج الزمن". لا يزال الوقت مناسبًا، لكن هذه

 المرة أصبحت عمودية. ولم تعد تتناسب مع التسلسل المعتاد – الواقعي –
 للأحداث. الذي  لم يعد يمر، بل يفقس، بل يتطور إلى بُعد زمني مختلف.
 إنه نوع من الزمن الذي يخلق نفسه ويحافظ على نفسه، نوع من الطيران

 المنزلق للزمن الذي اختفت منه كل خفقات الأجنحة. زمن خالٍ من
الضوضاء، حيث يتدفق وحده بصمت، التدفق من فم الظل لهوجو

 يا زمن أوقف طيرانك يقول لامارتين من على حافة بحيرة يتذكرها""
 ويضيف كبداية للبطء الشعري: "أقول لهذه الليلة: كوني أبطأ". وهنا نجد
 هذا الإدمان على زمن الإبداع الفكري الذي تحدثنا عنه أعلاه ولكن لعدم
 وجود هدف، فإن الراقصة لديها مع ذلك حياة داخلية، وحتى حياة داخلية
 مكثفة ذات نسيج ضيق بشكل خاص، على وجه التحديد لأنها ليس لديها

هدف

 لذا اسمح لي ببعض التعبير الجريء، ألا يمكننا أن نأخذ هذا  في الاعتبار،
 وقد جعلتك تشعر به بالفعل، كطريقة للحياة الداخلية، من خلال إعطاء هذا

المصطلح في علم النفس معنى جديدًا حيث يهيمن علم وظائف الأعضاء
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32/ص فلسفة الرقص

 ورغم أن بول فاليري كان يعتبر في أغلب الأحيان "رجل العقل" إلا أننا
 نرى من هذه الملاحظة أنه - على عكس المتدينين والفلاسفة - يدرك

 الوحدة الأساسية للجسد والروح، وأنه يدركها في حقيقتها الفعلية ، أي في
"ديناميكيتها لأنه يسمي هذه الوحدة "طوق الأصداء

 يشار هنا إلى ما يسمى في العلوم الحالية بالتخدير، أي المجموعة الفرعية
 من الجهاز العصبي التي تسمح بالإدراك الديناميكي للجسد بناءً على

 المعلومات التي طورتها عشرات الملايين من أجهزة الاستشعار من حوالي
 عشرة أنواع مختلفة  موزعة في جميع أنحاء الجسد. فيما يتعلق بالرقص
 فهو على وجه التحديد مجموعتان فرعيتان من التخدير المرتبط بالإدراك

 الداخلي للحركات، وهما الحس الباطني والحركي في حالة الأنشطة
ا العديد  الجسدية والفكرية مثل الرقص والموسيقى والرياضة، ولكن أيضً

 من الأنشطة الأخرى. أيضا  تقترن التصورات الداخلية والتصورات
 الخارجية ديناميكيًا في جميع الأوقات لتمكين تنفيذ أي إجراء وخاصة أي
 تصحيحات يتم إجراؤها على النشاط و أي تقدم للحركات. ولهذا السبب

ا بشكل مدهش حين  تحدث عن الرنين، وهو مصطلح أكثر  كان فاليري حادً
.دقة وأوضح في النهاية من مصطلح الاقتران المعتاد

 خطوة أخرى في هذا الاتجاه سنجد أنفسنا أمام هذا المفهوم البوذي للوعي
 كما أوضحه عالم الأحياء فرانسيسكو فاريلا في بعض النصوص، وهذا

 يعني أنه إحساس إضافي للحواس الأخرى والذي لن يكون في النهاية سوى
 .شيء آخر. )ديناميكي!( أي إدراك النشاط الإدراكي للحواس الأخرى

 أي تصور الإدراك باختصار. وهذا يعني شيئًا قريبًا جدًا من نوع الرنين
ا. وإلى  الذي تحدث عنه فاليري أعلاه.وتبقى الحقيقة أن الوعي ليس فكرً
 جانب ذلك، فإن العكس ليس أقل صحة. الوعي – بطبيعة الحال وفقًا لما

 قلناه للتو – هو في الأساس إدراك. أما الفكر، من ناحية أخرى، فهو يتعلق
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 بالعمل. يجمع الفكر ويتلاعب ويلعب ويعيد عرض النماذج التي يبنيها
 ويكيفها باستمرار، ويتجول في محاكاة ليست واعية في معظمها. هذا ما
 تظهره الأحلام – بمجرد أن نتوقف عن البحث عن المعنى فيها ونركز

 أولاً على الطريقة التي تقدم بها نفسها. إن المحاكاة التي تقدمها لنا الأحلام
ا - بما أنها لا تتعارض مع التصورات الخارجية أو  مثالية ودقيقة جدً

 الداخلية - لدرجة أننا نعتقد أننا موجودون. وفي بعض الأحيان، تكون
ا لدرجة أننا نفضل عدم تصديقها .الانطباعات حية وعنيفة جدً

 ومع ذلك، لا يزال هناك لغز لا يقوله فاليري ، لكن عالم الرياضيات هنري
 بوانكاريه يحاول مواجهته في الفصل الثالث بعنوان الاختراع الرياضي في

 كتابه العلم والمنهج: أنواع الوعي. في لحظة معينة، لا يقدم لنا الوعي في
 وقت واحد جميع المعلومات التي تطورها حواسنا وتقدمها لنا. وينطبق

 الشيء نفسه، وفقًا لبوانكاريه، على الفكر الواعي، الذي ينتقي ما هو
 مناسب ضمن تموج في النسيج وتقزح الألوان لنشاط التفكير اللاواعي

ا لمالارميه، إن “كل فكر يبعث  الأساسي. يقول فاليري، بصفته تلميذًا جيدً
 رمية نرد” وبالتالي فإن الفكر يعتمد على الصدفة، سواء من حيث مصادره

 أو من حيث حركته. يحاول بوانكاريه الخروج من هذا الوضع من خلال
 افتراض أن مبدأ اختيار ما يصل في نهاية المطاف إلى الوعي في

 الرياضيات هو الجمال - وهو الأمر الذي لا يحل الكثير، باستثناء تحديد ما
 يتكون منه الجمال، والذي لا يكاد يكون أقل شائكة. لكن بوانكاريه، الذي

 يتمتع بالخبرة في الأخذ في الاعتبار ضخامة التوافقيات والفرص التي
.تنطوي عليها، يدرك جيدًا أنه لم ينته من المشكلة بعد

 علاوة على ذلك لا يبدو أن السريالية أثارت بالفعل مسألة ديناميكيات
 الفكر. لقد كانت في أغلب الأحيان مكتفية بجمع الأعاجيب، وهي النتائج

 التي  انتهى بها الأمر بإطلاق لفظ الأتمتة  ، بدلاً من فهم واستيعاب
 الحركات الأساسية التي أدت إلى ظهور الأعاجيب. لكن في الواقع، لم يكن
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 الأداء الحقيقي للفكر آليًا، ولا يمكن أن يكون بأي حال من الأحوال كذلك ،
لأن الحياة ليست تلقائية، ولا الفكر كذلك، سواء كان واعيًا أو غير واع

 يمكننا أن نتنبأ بالحدود الافتتاحية لمجال البحث  السريالي من تعريفه
 الأولي  للغاية: "التعبير عن الأداء الحقيقي للفكر". ليس التحقيق العاطفي

 والمثير في الأداء الحقيقي للفكر، وديناميكياته، ولكن فقط التعبير عنه. أما
ا. ا بالفعل، ومتوفرً  بالنسبة لديناميكيات الفكر، فقد كان الحل الجاهز موجودً
ا لكل شيء ، كان كافيًا  يبدو أن التحليل النفسي، الذي ادعى أنه يقدم تفسيرً

 فيما يتعلق بتوفير فهم لديناميات العقل، والقضاء عليها  في مهدها، إذا جاز
 التعبير، على كل ما كان يمكن أن يؤدي إلى أبعد وأعمق لكن لنعد إلى

 نموذج الرقص الذي اقترحه ڤاليري.. كيف يتم اختيار حركات الراقص؟
 بالطبع، تقدم لنا الراقصة، جزئيًا، ما تعرف كيف تفعله: الحركات التي

 تعلمتها والتي ربما تؤديها وفقًا لخيوط تقليد معين. لكن كل حركة تحتوي
 على عنصر المخاطرة، وبالتالي عنصر الارتجال الذي لا يمكن علاجه.

 وينطبق الشيء نفسه على أي تفسير. لا يعزف الممثل نفس المقطوعة كل
 ليلة، ولا يعزف الموسيقي نفس المقطوعة في كل مرة لكن، اقتداءً بفاليري،

ا لعدم قدرتنا على توضيح ما  يجب علينا هنا أن نترك هذا السؤال مفتوحً
 يجب أن نسميه، سر، أو حتى معجزة أو بادرة إن بناء الكون أسهل بكثير
 من شرح كيف يقف الإنسان على قدميه. اسأل أرسطو وديكارت ولايبنتز

وآخرين
فلسفة الرقص – ص 19

 يعمم فاليري في اتجاه آخر مهم للغاية ويشير إلى أن الحس الباطني  هو
ا أساس التعلم والتعليم والتطوير وبالتالي فهو يشارك في جميع الفنون .أيضً

 حاولت أن أنقل لكم فكرة مجردة إلى حد ما عن الرقص، وأن أمثلها لكم
 قبل كل شيء كفعل يتم استنتاجه، ثم ينبثق من فعل عادي ومفيد، ويعارضه

 في النهاية. لكن وجهة النظر العامة هذه )وهذا هو سبب اعتمادها اليوم(،
 تقودنا إلى اعتناق ما هو أكثر بكثير من الرقص نفسه. وكل عمل لا يتجه

61



 إلى المفيد، ويكون في المقابل قابلاً للتعلم والتحسين والتطوير في اتجاه
 الارتباط  بهذا النوع المبسط من الرقص، وبالتالي يمكن اعتبار جميع

 الفنون حالات خاصة من الرقص. هذه الفكرة العامة، إذ أن جميع الفنون،
ا من هذا  الفعل، وهو الفعل الذي ينتج العمل  بحكم تعريفها، تتضمن جزءً

[…] .أو الذي يظهره

34-33فلسفة الرقص -ص

 وها هو يوسع على الفور ما أسسه للتو فيما يتعلق بالفنون إلى الشعر نفسه
أي البدء في قول الآيات الشعرية  يعني الدخول في رقصة لفظية

فلسفة الرقص – ص34

 وحتى وسائل وتقنيات الشعر تعتبر من أشكال الرقص فما هي الاستعارة،
 إن لم تكن نوعا من الدوران للفكرة التي نجمع بها الصور المختلفة أو

 الأسماء المختلفة؟ وما هي كل هذه الصور التي نستخدمها، كل هذه
 الوسائل، مثل القوافي، والانقلابات، والأضداد، إذا لم تكن استخدامات
ا  لجميع إمكانيات اللغة، التي تفصلنا عن العالم العملي لنشكل نحن أيضً

عالمنا الخاص، أي المكان المميز للرقص الباطني

فلسفة الرقص - ص 41

ا لكنه يذهب إلى  وها هو أيضا   يقوده  إلى مفهوم الشعر باعتباره رقصً
 أبعد من ذلك بكثير ويحدد الخطوط العريضة لجماليات العملية الإبداعية،

ا. بين النشاط  وجماليات الحركة، على عكس الجماليات التقليدية للنتيجة تمامً
 الإبداعي، أي العملية الإبداعية نفسها، والأعمال الفنية، والنتائج التي تم
 إنشاؤها وربما القابلة للتسويق، اتخذ فاليري على الفور - قدر الإمكان -

 نفس الاختيار الذي حدده مع ليوناردو دافنشي وفي مقدمته لطريقة ليوناردو
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 دافنشي؛ فينشي، الذي غالبًا ما كان يفضل حركة فكره على إكمال أعماله،
.التي صادف أنه قد انهاها  – وأحيانًا لا

ا من الفعل ويتم تحليلها من حيث[…]  جميع الفنون هي أشكال متنوعة جدً
 الفعل. ]…[ يمكنك بعد ذلك أن تتصور إنشاء عمل فني، ربما  رسم أو

 نحت، باعتباره عملا فنيا في حد ذاته. إن الشيء المادي الذي يتشكل تحت
أصابع الفنان ليس أكثر من ذريعة، وإكسسوار المسرح، وموضوع الباليه

 هذا الرأي يبدو جريئا بالنسبة لك، على ما أتصور نعم ؟ لكن تذكر أنه
 بالنسبة للعديد من الفنانين العظماء، فإن العمل لا ينتهي أبدًا؛ إن ما يعتقدون

 أنه رغبتهم في الكمال ربما يكون مجرد شكل من أشكال هذه الحياة
 الباطنية المكونة من الطاقة والحساسية في التبادل وكما لو كان قابلاً

للانعكاس
فلسفة الرقص - ص  38

 وباعتبار العمل الفني المكتمل ذريعة بسيطة لحركة أساسية جدًا في العملية
 الإبداعية... من المحتمل أن يؤدي ذلك إلى تفجير التقليد بأكمله، والبنية

 الاجتماعية بأكملها التي يقوم عليها سوق الفن. لأن عملية الإبداع الفكري
 بعيدة المنال مثل أصغر لحظات الحياة. يمكنك أن تحضر وتسجل  عرض
 راقص في وقت فراغك، لكن هذا لا يتيح لك الوصول إلى الحياة الباطنية

 للراقصة التي أنجبت  هذا الأداء. نحن نسجل الرماد فقط، وهذا الرماد ليس
ا. نعتقد أننا قادرون على أسر الفريسة، حين لا نتمكن من الإمساك ولو  نارً

 .بظلها

 ونفس الحال في الفنون. إن العمل الفني، مهما كان ثمنه في نهاية المطاف،
 لا يتيح بأي حال من الأحوال إمكانية الوصول إلى سنوات من الصدفة

 والتأمل، أو إلى الأفكار المتعرجة - وحتى الكسل حيثما ينطبق ذلك - أو
 على العكس من ذلك، إلى ومضات لحظية وعربدة فورية، والتي أدى في
 نهاية المطاف إلى ما ليس له حتى أثر، إلى ما هو في نهاية المطاف دائما

وهذا هو السبب في أن جميع المعارض تذهب سدى. تستمر .نتيجة سيئة  
 الأيديولوجية - التي هي في الواقع مجرد شكل من أشكال الرقابة - في
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 الإيحاء للجمهور بأن الجوهر موجود في العمل الفني، ومن المفترض أن
 يكون كافيًا في حد ذاته. العمل الفني الأصلي بالطبع، ليس نسخة مبتذلة

 بأي حال من الأحوال. لكن الأصل والنسخة متساويان، وهما في الحقيقة
عند نقله إلى مجال أكثر اعتيادية،  شيء واحد... مظهر من مظاهر العدم  

 تفترض هذه الأيديولوجية أن البضائع الموجودة في واجهة المتجر سيكون
 لها وجود مستقل، وأن لحظات - أو حياة كاملة - من عمل البشر الذين

 بنوها ستعتبر لاغية وباطلة. ومن الواضح ما هي المصالح التي تخدمها
 مثل هذه الرؤية، حتى لو ادعى أتباعها، في بعض الأحيان، أنهم فوضويون
 فخورون.ومن غير الممكن إصلاح الحياة الحقيقية في مكان آخر، ولا يمكن

 بيعها فقط تظل الحقيقة أنه في هذا العالم المتدني – المتدني للغاية – لا
 يزال يتعين على الفنان، لسوء الحظ، أن يكسب رزقه، وأن الشهرة في هذه

 اللعبة تساوي ما يساوي الراتب. وهذا ما كان بول فاليري يدركه بعمق
 طوال حياته أكثر من كثيرين آخرين.لأنه ليس من المفهوم أن لا نأخذ في

 الاعتبار الازدواجية الأساسية في حياة فاليري اليومية والعلاقات بين
 حياتيه، الصباح، حياة المجلدات )غير المنشورة(، مع الأولوية العليا في

 جميع النواحي، حيث  ينخرط بشغف في أعلى ممارسة للذكاء من ناحية،
 وفي الأعمال التكليفية والشؤون الدنيوية حيث يسمح لنفسه بأن يكون غبيًا -

 كما يقول - من ناحية أخرى. ومن السهل - والمعقول - أن نستنتج أنه في
 أعماقه، لا يقبل إلا جماليات النتيجة كوسيلة لكسب عيشه، أي كامتياز

.للمنفعة
 ومع ذلك فهو لا يفعل ذلك إلا بدافع الضرورة المالية، لأنه كان في بعض 
ا لدرجة أنه اضطر إلى إنتاج مخطوطات مزيفة لأعماله ا جدً  الأحيان فقيرً

 عن علم، لأنها تباع بشكل أفضل.ولكن دعونا نترك كل هذه الأعمال
 القردية هناك، لأن تفكير فاليري يقودنا إلى استنتاجات ذات نطاق أوسع

ا عديم  بكثير .أردت أن أوضح لك كيف أن هذا الفن، بعيدًا عن كونه ترفيهً
ا يقتصر على إنتاج عدد قليل من  الجدوى، وبعيدًا عن كونه تخصصً
 العروض، لتسلية العيون التي تراه أو الأجساد التي تقوم به، هو بكل

.بساطة شعر عام عن عمل الكائنات الحية
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فلسفة الرقص - ص  40
 نعم، أيها القارئ، لقد قرأت بشكل صحيح: ما هو على المحك في هذا

 النص -بخجل وكما لو كان خفيًا- هو شعر عام لفعل الكائنات الحية. وكان
 هذا بالفعل معنى هذه الملاحظة غير الضارة تقريبًا حيث حدد في قلب

 الرقص شيئًا ما باعتباره "طريقة للحياة الباطنية ، عبر  إعطاء هذا
ا  ليهيمن علم وظائف الأعضاء بمجرد  المصطلح النفسي الآن معنى جديدً

 أن نتوقف عن فصل العقل عن الجسد، يظهر الرقص والفكر على
. حقيقتهما: نفس الشيء. يعني شعر عام

ا في هذا حتى الآن – يعتبر هنا أن  فاليري – ويبدو أنه ظل فريدً
 ديناميكيات الفنون والفكر هي النشاط الأساسي، ليس لإنسانية غريبة عن

 الطبيعة – وكما لو أنها سقطت من السماء – بل للنشاط الأساسي. للمملكة
الحية بأكملها

65



66


